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નારી 


[[ સામાજજક નવલકથા ] 


૧ૃ 
માતા અને પુત્રી 


બીજા માળની ઓસરીમાં સકવેલાં કપડાંનો ધડી વાળીને સ્મૃતિ 
કુબાટમ! મૂકવા માટે જતી હતી; ત્યાં ઘરની અર્થી માતાએ શુષ્ક 
સ્વરે સાદ કર્યોઃ” સ્પ્રતિ, તારું કામ પૂર થયું ?” 

“હા બા, હમણાં આવી.” 

ખભા પરે ભાઈનું સૂકાયેલ પરચયું રાખીને તે અદર આવા. 

માએ કહ્યું: “બચુ હમણાં ઉઠશે, એના માટે જવનું પાણી તયાર 
કરી રાખજે મા...” 

“ જવનું રો તેયાર છે. જરા સાકર નાખવાતી છે. આ 
કપડાં મઝીને હ હમણાં જ આવું છું. પછો પાઈ દદશ. ” 

સોળ વર્ષની દકરીએ સસારનેો સઘળા ખે!જ વાસુકી માકક 
પોતાના મસ્તક ધારણુ કર્યો છે. મા તો ઇમેશની બિમાર છે. આવી 
પુત્રી કાઈ માતાને ન મળે. માતાએ એક નિશ્વાસ નાખીને 
પૂડખુ ફેરવ્યું. 

પરતુ નીચેતી એસરીમાં એકા એક બાળકોને! કલમ્વ 
મચ્યો. એક અવાજ આવ્યોઃ “મેટીખેન, આમ જુએ! તે! : ભૂતિતે 
ગદો ધુળા મારે છે તે ગળચી દખાવે છે. ' 





રે 

સાથો સાથ તે નીચે આવી. 

તીચે તો કુરુક્ષેત્ર મચ્યું હતુ' ! ગદા હજી પણ્‌ ભૂતિનુ 
ગળું છોડયું નહોતુ. સ્કાતેએ ગદાની પીઠ પર ધબ્ખો મારીતે ગદાને 
દુર ક્યો. ભૂતતિના ગળા પર પાંચે આંગળાની મહેર છપાઈ ગઈ હતી. 

સ્કૃતિએ કલ્યું: “નાની બહેનને મારે છે કે? બહ ફાટયથો 
લાશે છે ક્ેમ ! ચાલ તતે આજે સોડો વાળી કોટડીમાં જ પૂરી દઉ. 
પાજી નહિ તો...” 

ગદ!તેા! હાથ પકડીને વ એતે ખે'ચવા માંડી. ગદાતો! બળ- 
પૂર્વક હાથ ખે'ચતાં કહ્યું: “શું તું એને મારી નાખવા માગે છે ? 
સારું, ખેદી, તુ કહે ન્તઉ' ૯ રાંક જે છે?” 
ખેદીએ કહ્યું: “ રે ગદાભાઈ પાસેથી ખે *મકડાં માગ્યાં 
હતાં, ગદાએ ન આપ્યાં એટલે ભૂંતિએ ૨મકડાંતે હાથ ધમ '” 
આંખો ખેચીતે ગદાએ કકલ્યું: “ શું એકલે હાથ અડાડબો 
હતો ? જૂકા બોલી નહે તો ! ભૂતિએ મારાં રમકડા કી નહોતાં 
દીધ; કે ! ઈ તો છોકરીએ છોકરીએ નો જ પક્ષ લ્યે ! 

આ સાંસળીતે સ્મૃતિ પોતાના હાસ્યને રોકો શકી નહે, બોલી: 
“ગ હે!, આટલું બધું તું સમજે છે! છોકરીએ પોાતાતો “૪ પક્ષ 
લ્યે 'કમ ₹”” 

“હાજ તો. અમે છોકરાએ કઈ વાતવાતમાં આમ એકદમ 
પક્ત ન લએ. ” 

સ્મૃતિએ કશ્રું: “ વાહરે ! ગળુ દબાવીને અન્યાયનો બદલે 
લેતાં બરબર આવડે છે ! નાલાયક, આજ તને હું છોડવાની જ 
નથી. હમણાં તો તતે પૂરી દઉ' છું......પછી મઝા ચખાડીશ, “ 

ગદાએ ન્નેરેથી અચકો મારીતે હાથ છોડાવી ધરેતી મહાર 
રસ્તા ૫2 દોટ મૂકો. 

સ્મૃતિ માોનભાવે ઘડીક ઊભી રહી, ત્યાર પછી ખે'દીના સામે 


ખાતા અને પુતી “ સ૧ 
નઈને ખોલી : “તમે બધા શાંતિથી રમતાં કેઈ દિવસ નહિ 
શીખે ? આ બિમાર છે એટલું યે ભાન નથી? તમારા કકળાટથી 
તો આ ઘર છોડવાનો વખત આવશે ! ” 

નાકનું ટેરવું ચડાવીને અભિમાન ભર્યા સ્વરે ખેદી બોલીઃ 
“લ્યો, મેં શું કયું છે દહ તો અહો. એક તરક બેસીને એકલી? મતી 
હતી. રમકડાંને! ઝઘડે તો એ લેકેોએ કર્યો છે. ” 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “ એ બધું પતી ગયું છે. હવે બધા શાંતિથી 
રમન. હવે જે કોઈ ઝઘડા કરશે એતે! વાંસો જ ભાંગી ના ખીશ.” 

બાળકને સમનજ્નવી, ભ'ડાર્માંથી સાકર લઇતે સસ્કૃતિ ઉપર 
ગઈ. ખાર્લિનું પાણો તેયાર કરીતે નાના ભાઈને પાવા મારે તે બેઠા. 

શય્યામાં પોટેલી માતાએ પુત્રી સામે જેઈ તે ક્યું: “ ખેટા ! 
ભીના વાળ શા માટે બાંધો રાખ્યા છે? પછી સાવ ગ્ૂચો 
પડી «શે!” 

સ્મૃતિએ કુ “ સમય નથી મળ્યો, મા. ” 

માએ કથ્યું: “એક પળતેો તને આરામ નથી ! બચુતે જવાનું 
પાળી પાઇતે તું ઘડીક ખુલ્લો ચોટલો કરીને તડકે ખેસજે. ” 

“હજી ?સેોડેં ધાવું બાકો છે. ” 

(“આજ પણ્‌ માધુની મા નથી આવી ? ચારેકારેનો બળતરા 
છ. તું માધુની માને બોલાવ એટલે હ એને જરા સમન્નવું. ” 

સ્ષ્ાતેિએ માતા સામે જ્નેપ્નતે કહ્યું: “એમાં એને કહેવાની 
શી જરર છે? ( ક ' કઈ થાકી ગઈ છી! | ” ર 

માતાએ ઝોક નિશ્ચાસ નાખોને કથ્યું : “મેટા ! સંસારમાં ધણી 
માતાએ હતી. મારે પેટ તે શા માટે ન્મ વાંધો ₹ આવડી વયે 
રું તારે આ બધું કરવાનું હેય ! બાપને ધેર જાઇ દિકરી સ'સારેને 
આટલે બોજ ઉપાડી શકે ખરી ? પરણ્યા પછી તું ગમે તેટલે 
ખોજ ઉપાડે...પણ અહો તો તું સાવ અડધો થઈ ગઈ છે! લગ્ન 
પછી કાણુ ન્નણે શું થશે એ કમ કહી શકાય ! ” 








 ખ્ચુ રડવા માંડયો. સ્ક્ત તેને ૨માડવા લાગી. માતાના 
છેલ્લા વાકય પર તેણૅ કશું ધ્યાન ન આપ્યું. બગાળીના ધરની 


જાઈ કત્યા ધ્યાન ન આપે. માતાની સેવા અને માતાને પ્રસન્ન 


રાખવી એજ એને ધર્મ ! અતે લગ્નનો પ્રશ્ન # હા, ઉમ્મરે લાયક 
ઝુન્યાને એ પ્રશ્નની ચિતા તો જરૂર થાય. સ્કષ્તિ ઉમ્મર લાયક 
થઈ છે, ૭તાં પણ તે આ પ્રશ્નમાં કશો રસ ૯ લેતી નથી. 


પુત્રી સામે સ્થિર નજર કરીને માતા મૌન રહી. સ્કૃતિ બસુને 
વહાલથી પથ્ય આપી રહો હતી. 


જવનું પાણી પાઈ, બાળકને માતાની પડખે સૂવાડી, સ્માતિ 
ચમચી વાટકો વગેરે, લઈને બહારે ચાલી ગઈ. 

શય્યાધિન માતા ચિ'તાના મહાસાગરમાં ડબી ગઈ જેતે કેઈ 
કિનારે! નથી એવી અપાર ચિંતામાં એનું મન ભમવા માંડયું. 

લગભગ અડધી ડલાક પછી સ્કતિ પાછી આવી. એના 
હાથમાં બચુના મે।જ' હતાં. મોજા એક તરફ મકી, એક પુસ્તક 
લઇને તે માતાની શય્યા પર ખેઠદી. 

માએ સ્મૃતિના પગ પર હાથ મૃડતાં કહ્યું : “ જે બેન, આ 
બારીએથી તડકો આવે છે. વાળ ખુલ્લા કરીને ત્યાં ઘડિક બેસ તો 
સારે. માથાનો શણગાર નાની વયમાં બગડી ન નય એ ધ્યાન 
રાખવું નોઈએ. '' 

સ્મૂતિએ ધીરા સ્વરે કહ્યું: “ અડધા ક્લાક પછી તમને દવા 
પાઇ, *સેડુ ધોઈ પછી હું તડકે બેસીશ. તમારી પાસે તો 
આજ હુ ધડીક્રેય ખેસી શકો નથી. ” 

માએ કહ્યું: “રોગી અને સંસાર આ ખે જ કાય તારી 
સામે પડત્યા છે. તને જેમ યે!ગ્ય લાગે તેમ ડેર ! ” 

ન ન ન 
સ્મૃતિ પુસ્તક વાંચવા માંડી. એ પુસ્તક નાલુતા અભ્યાસ 


ક્રમનું હતું. [પ11€િતું લખેલું “ 1.હટુલાવંડ 0 1011૯૯૯૯ 
ઢલ ૨0116. ' 


સાતા અને યુશ્રી ક્રુ 





સ્મૃતિ અંગ્રેજી ન્નણુતી હતી. છેલ્લા ત્રણુ વર્ષથી તેણે શાળા 
છેડી હતી. અભ્યાસ પ્રત્યે એને ખૂબ મમતા હતી; પરતુ માતાની 
સેવા-પરિચયાં અને ધરનેો ભાર માથા પર હોવાથી ન છૂટકે 
સ્કૃતિને શાળા છોડવી પડી હતી. સ્કાતિએ શાળાતેો ત્યાગ કર્યે, 
પરતુ અભ્યાસનો ત્યાગ ન કર્યો. નાલુ આ વગમસે મેદ્રીકતી પરી 
આપવાતે હતે।. નાલુના પાઠેચ પુસ્તદ્દો લઈને સ્કાતિ પણુ અભ્યાસ 
ઝેરેતી. «યારે સમય મળે ત્યારે કલ્પનિક ક એતિહાસિક નરનારના 
સુખદુઃખ વચ્ચે તે પોતાનો સમય પસાર કરતી. 

સ્મૃતિના પિતા સતીપદ બાખુ કલકત્તાની એક કોલેજના પ્રેટ્ટેસર 
હતા. ખાલીથી હમેશ રૈલગાડીમાં કલકત્તા જતા. ગંગા કિનારે 
સ્ટીમરના ધાટથી થે।ડે દૂર ઘરનું ધર હતું. બીન્ન મજલાની ખારી- 
એથી નદીનો એક ભાગ નેેઈ રાકાતો, અને અગાશી પચ્થી તો 
સ્પષ્ટપશે નદીનો વિશાળ પટ નિહાળો શકાતો. સ્કતિની દૂંનયામાં 
ગગાના મતેરમ પટ અને હુચ્તકે [સવાય અન્ય ડચું નહોતું. 
અભ્યાસ પાછળ પુત્રીનો આટલે બધો અનુરાગ ન્નેઇને સતીપદ 
બાખુને ધણા વિચારે આવતા. એક દિવસે રોગ શશ્યામાં પડેલી 
પત્નીને એ કું: “ સ્મતિને અભ્યાસની ખૂબ તાલાવેલો છે. તમે એના 

માટે મેટ્રીકતી પરીક્ષાના પ્રબધધ ન કરી રકા ? ભણી હરે તો 

મભ પણુ વે!ગ્ય મેળવી શકાશે. 

નશ્વાસ _નાખીને સતીપદે કહ્યું: “ ૯, ડીક છે. ” પછી તેણે 
પુત્રી સામે ન્નેધતે કશ્યુંડ “કમ સ્મૃતિ, તું મેટ્રોકતી પરીક્ષા 
આપી શકોસ? ” 

છાગ્યભરી નજરે પિતા તરફ જેઈને તે ઉલ્લાસ પૂર્વક ખોલીઃ 
“જરર આપી શકોશ, બાપુજી ! ” 

સતીષદે કસ્ય: “ ખાનગી અભ્યાસ ફરીને પરીક્ષા તો આપી 
રક શે, પગ મેથેમેટીક મકર 
“એ હુ તયારે કરી શકીશ. તમે પરીક્ષા માટેનો પ્રબ વ કરે! તો 
હુ સેયારી કર યા 


ન નાર 


તાકાત 
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ને ડામમાંથી વખત મળતે। જ નથી. તુ' અભ્યાસને સમય કેવી 
તે મેળવી શકીશ?” 

“ એ માટે તમે નિશ્ચિત રહે. બાપુજી ! તમે જે નિર્ણય ડગે 
। હુ' મારી તેયારી ગમે તે રીતે કરી લઈશ. મારે તો. કોઇ પણ 
પાયે પરીક્ષા આપવી છે 

સતીપદે કહ્યુ: “ સારું બણન. તારા માટે મે ધણો આશાએ 
વરી હતી...મારા જીવનમાં, કેટલાંય સ્વપ્ન ધડયાં હતાં, પણુ......” 

આટલું કહીને સતીપદે નિશ્રાસ નાખ્યે।. રોગ શમ્યામાં પોટેલ 
“તી પદ્માવતીએ એ નિશ્ચાસની વેદનાને! હૈયામાં અનુભવ ડયે, 
ને ડહું: “ તમારાં બધાં સ્વપ્ન મે જ ભાંગી નાખ્યાં છે. શું કર્‌, 
ડો? મૈ' પણુ જીવનમાં અનત આશાએ ઘડી હતી. ” 

પલ્માનું હૈયું' વેદનાથી ભારે થઈ ગયું. એ હેયામાં જલી રહેલી 
1થતાની જવાળા જોઈને સતીપદ ત્રજ ઉડયો. પત્નીને સાંત્વન 
[પવા ખાતર તેણે કહ્યુઃ “ આવું શા માટ ખોલે છે :” 

કહીને તેણે પત્ની સામે ન્નેયું. પત્નીના વિવર્ણ વદન પર 
[રાશાની ઘે1ર વેદના હતી. કમળ જેવાં બને નયનો મોતી જેવાં 
સુથીો તગી રહ્યાં હતાં. 

સતીપદે કહ્યું: “તારી આશા એ છે કે સ્મક્રાંત મેટ્રીકમા પાસ 
[ય કેમ ? સારું, એમ જ થશે. સ્ષ્ૃતિ ધરમાં ભગશે અને અઘરા 
જ્યો હ પોતે એને સમન્નવીશ. ” 

પદ્યાએ કશું: “તો તો ઘણં સારું. સ્મૃતિ પરીક્ષામાં પાસ થાય 
ન થાય એની મને ચિતા નથી. એ તમારી પાસેથી જે સાન 
ળવી શકશે એ ત્તાન ઝેને કોઈપણુ શાળામાંથી નહિ મળી શકે. ” 

આ ચર્ચા પછી જ્યારે જ્યારે સમય મળતે ત્યારે ત્યારે નાલુન॥ 
સ્તકો લઈને સ્મૃતિ અભ્યાસ કરવા મથતી. તે ગણિતના પ્રશ્ચોનો 


“પણુ ધરતો! સધળે ખ્‌।!જને તારા પર રહે છે. દવસે કે રાતે 
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[નર્ણય કરતી, અને ન્નેમેદ્રી જેવા ફૂટ _વિષયમાં રસ ઉત્પન્ન કરતી. 
સસારના સગ્રામમાંથી | નિજ્ૃતિ મળતી એટલે અભ્યાસ રારૂ કરતી. 
દરેડ પર યૌવનના પ્રથમ કિરણો ચમકે એ પહેલાં જ સ્મૃતિના 
મસ્તક પર આખા ઘરનો ખાજે આવી પડેલો હોવાથી એનામાં 
સાનના વિદાસ ખૂબ થયે! હતો, એે સમજતી હતી ક માતાની 
ઉમ્મર હજી માત્ર બત્રીસ વર્ષતી જ છે. લગ્ન જીવન પર્‌ અદર 
વર્ષ વીતી ગયાં છે. આ અઢાર વર્ષમાં માએ દસ બાળક્રીને જન્મ 
આપ્યે છે. પ્રજનનતતી આ મહાવ્યથાના 'પૂર્ણામે મા કોઈ 
દિવસ ગ્રહ વ્યવહારની કાઈ દિશા સામે દણિ રાખી શકી નથી. 
સૂતિકા %હ અતે રેગશય્યા વચ્ચે જ જણે તેના અમૂલ્ય દિવસે! 
પસાર થયા છે. લેક અતે લોકિકતા સાથે “ણે તેતે કાઈ * 
સબધ નથી, સમાજ સાથે જણે કોઈ મેળ નથી. માત્ર સતાન 
પ્રસવનું યત્ર બનીને સંસારના એક અ'ધકાર ભર્યા ખૂગામાં તે પડી 
છે." બહારના વિશ્વપર ગ્રીષ્મનું આકાશ હુતાશનને! પ્રચંડ તાપ 
પાથરી રું છે, વર્ષાના ગાઢ વાદળદળે। વચ્ચેથી વિજના ચમકાર સાથે 
ધોધબધ જળ પડે છે, શરદી ઉત્ત્તળ ચાંદની નૃત્ય કરી નય છે, 
હેમ'તની ઝાકળ કે સ્વપ્ન-કળ માકક ધરતીની આંખ સામે અલોકિક 
માયા રચી ન્તય છે, શીશીરની શીળી પ્રકાતિ જીર્ણ અતે જર્જરિત 


દે સા થ્રે મડી રહે છે અને વસંતના પખીમાન ફ્લોની સોરભ સાથે 
સારા થે વિશ્રપર આનદની લહેરે। ફેલાવે છે. આ બધાં સ્મરણે! 
પદ્માના હૈયાને ડેલલાવી દેતાં. એને મનતેો આ બધી શોભા રામાયણ 
અને મહાભાઃ2તના સેતાયુગ સમી જ હતી ! માત્ર કલ્પનામાં ! 
આંખ ખોલીને બહારતી દુનિયા સામે ન%2 કચ્વાને પદ્માને 
સમય નહેતે1-શકિત પણુ નહોતી ! હાય નારી ! નારીતા જન્મ 
લઈને કવી *૮/જરમાં ઝકડાઈ રહેવું પડે છે! પરારઈ પ'ગુ દિવસે સ્વસ્થ 
શરીર આથે સ્વામીની સેવા નથી થઈ શક#ી-તેમ કોઈ દિવસ બાળ- 
કરાને હયા સરસાં લ્ધને પોતાનાં મનનાં આદર્શ નથી પા ઈ શકાયા. 
મક, । પાંચ માણમેો! સામે ૩ભા કેહીને સસારની કોઈ વાતે 
પણુ કરી શકાઈ નથી! ધિકારથી પહ્યાનું મન વારવાર ભરાઈ 





“ફૂટ નારી 


ભપ્ફમસ્રનાંજનમણનાનનારનાના કાતર બ્તીખખઝભજારાણવનવઇમઇમતારસ-તજ૦ર૦ઈજ૦માઉનાનર'છઇનજતમકહેપ્મડન--રઝાજનખઇગયજનટાતારરરતા સાન ડાયર, ઈંગજર”-નતનાાન-તુઝઅસરગન્સના રાત તનાવ” તન-મ૩૦ઇમાઉકનાજર વાળા નશસનાકકગાડારર#ઇનયાનટન ોઇબનગયાાિતાઇસકઇળાટતાન્ડ તણાવના રસ પકનરકનમજજ્ઝનઝા ક 
હહસ દારાદટા ... હડ કટ ાસસ રદાતા, હડાડતટ દાના ટત સાસાદરહાસઉટ, 2 તાત હતકાર તાણ સતા હાટસટઃત-લરસર તિઉ ાહાર રત: સકસેસ સસ કસા રસતા તાવ: તતાડયાટાદ ત તતરતાઢાં-તતઠતોદતરટ 


' ઊઉડઠડેતું, પણુ ઉપાય નહોતો ! એના સંસારને ભાર્‌ હવે વધુ સમય 
ઉપાડી શકાય એવી શકત પણ રહી નથી. 

સ્ક્ત આ બધું સમજતી. જનનીની આ મ્ય સ્કતિથી 
ઇપી નહેતી. માતાનું ધિકાર ભર્યું અસ્તિત્વ એતે કપાવી મ્ક્યું હતું. 
સ્ટતિને બહેનપણીએ વણી હતી. એમાંથી ખે ચાર સે કચારેની 
પરેણી ગયલી; અને એ પગ માતાએ બનેલી. આ સિવાય લગ્ન- 
જવનતેો કટલોક પશિચય આધુનિક નવલક્થાએ। ૬121 સેળવેલેો. 
કવિઓની ડિ ભરી કલ્પનાએ અતે લેખક્ેતી રસભરી વાણીથી 
રગાયેલા એ પાતાએ અતિ મોહક હોવા છતાંય ગઝતિ જ્યારે 
પોતાની માતા સામે નજર કરતી ત્યારે તેનું હેયું સકાર્ધ જતું. 
લગ્નની કાવ્યભરી કલ્પનાએ!નાં ખડાં થત: ચિસો મનન મગ્ધ કરી 
શક્તાં...વડીભર એ કલ્પનાએ સામે મન ઝુકી જતું...પષ્ય્‌ સાથે 
સાથ માગુ હલાવી નાખે અતે ઇયુ છી નાખે એવી ફ!દમી ધૂશ્નરી 
પણુ ખડી થતી ! લગ્ત! લગ્ન એલે શું? અતે પ્યાસ ઢરીવે સતીએ 
માટે લગ્તનું પરિણામ ગું છે? બાલ્યકાળથી પોપામેલી અને "મૌલેલી 
જવન્‌તી સુમધુર સ્વાધિનતાનું મળ આપીને બારે સના મુધી 
નાના બાળક્રાો લઈ ને અપંગ માફક ઘરના પ્રકાશ વિહોણા ખણામાં 
પડયા રહેવું ! આથી અન્ય મ ખીજીં શં દેખાયું કઃ 

“કૃતિના લગ્ન મારતો પ્રસંગ નહેતે! ચર્ચા તો! એવું નહોતું. 
પણ્‌ સ્કૃતિના લગ્નમાં ખે મુશકેલીઓ હતી. એક તે! પૃર્તા પૈસા 
જઈએ અતે માતાતે સારું ન થાય ત્યાં સુધી લગ્ન કહ રીતે 
ધા શકે ? 

પરતુ સારું થવું એ માતાના ભાગ્યમાં નહોતું ધા. સ્મૃતિ 
ષામ્કે આંગણે પગલાં પાડે પધછ્ધી આ ઘરની દેખરેખ દાખ રાખે ? 
બીશન્ન બાળકમાં સ્ક્ત એક કુશળ નાવિક માકડ સં'સાર્તી તરી 
લઈને આ અગાધ સાગરમાં સફર ખેડી રહી હતી. શકનારા 
કયારે આવ? 











જ 


સતીપદ 


સાંજે કૉલેજમાંથી પાછા ફરીતે સતોપદ બાષુએ સાદ કર્યોઃ 
“ઝ્મૃતિ...” 

“ બાપુજી ! ” કહીને સ્કીતિ આવી. 

“ એક પ્યાલો ચા બનાવી દે. મારે એક વિધાર્થી આવેલ 
છે. અમે બહારતી ખેદકમાં બેઠો છીએ, અને બની શકે તો! થોડે 
હલવો! પણ્‌ બનાવી નાખજે. નાસપાતી અતે દ્રાક્ષ દં લેતો આવ્યે 
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હ 


ક 


ત્ર્ન્જદ 


છું... એની પણુ જરા વ્યવસ્થા ફરી દેજે, ' 

સ્કાતિએએ પિતા સામે નજર કરતાં કહ્યું: “ લાવે. પણુ ૯જી 
મારી બાની છાતીગ્એ થોડીવાર શેક કરવાને છે. એ કામ કર્યા 
પછી...” 

સતીપદે કહ્યું : “ આમાં શી વાર્‌ લાગવાની હતી ! અમને 
ચા વગેરે આપી નિશ્ચિત બનીને શેક કરજેને. વિદ્યાર્થીની સ્થિતિ 
સારી છે. અહીં મારી પાસે હમેશા ગણિત માટે આવશે | મહિને 
પચાસ રાષેયા આપશે...કેટલું સરસ !” કહોને પિતાએ પ્રસન્ન ચિત્તથી 
હળવું હાસ્ય કયુ. 

સ્કાતિએ કહ્યું : “ સારું. પ્રથમ ચાની વ્યવસ્થા કરૂ છું. ” 

સતીપદે પૃઠયુ: “ આજ તારી આતે કેમ છે ?” 





૧૮ ક નારી 





સ્મૃતિએ કયું: “એમ ને એમ. છાતીમાં એવી જ વેદના થયા 
કરે છે. હાથપગમાં કળત૨ પણુ ખૂબ થાય છે અને ઉઠતાં બેસતાં 
અતિ શ્રમ પડે છે. ” 

સતીપદે કહ્યું: “પણુ એને બેસવા શા માટે દે છે? તમે 
કરાં માનો એવાં નથી. ” 

સ્કતિગે કહ્યુ: “બારે માસ શું માણુસ સૂઈ શકે બાપુજી ઈ” 

સતીપદે કહ્યુ : “ એનામાં જરાક શંકત આવે, તો તે! 
દં એને હવાફ્રે૨ માટે પંશ્રિમમાં લઈ જઉ. આ પૂ%્નની ર4નએ।માં જ. 
આ મગેન્દ્રને મારા પર ખૂબ થ્રહ્ધા છે. એના પિતાશ્રી ડેપ્યુરી છે. 
મૃગેન્દ્ર કોલેજની હોસ્ટેલમાં રહે છે. ખૂબ સરસ છ્ોડરે। છે. ” 

સ્ષ્ીતને આ બધી વાતે સાંભળવાનું કોઈ પ્રયોજન નહેતું. 
અને કરે વિરેધ હતે! નહિ-એ તો કેવળ આત્તાપાલનનું ય'ત્ર હતી ! 
તે પિતાના આદેશનું પાલન કરવા ગઈ. 

સતીપદ કાટ વગેરે કાઢીને પત્તો પામે ગયા. ખોલ્યા : “ વળી 
પાછી ખેડી થઈ હતીને? કોઈ વાત ન માનવા એ તારા મેર 
દાષ છે !” 

પદ્માવતીએ ડરૃણ નયને સ્વામી સામે ન્નેયું. કશું કે 
સતીપદે ડલ્યું: “ એવાં ભાગ્ય લઈને આવ્યા છું કે એ 
માટે પણ શાંતિ નથી મળતી ! બારે મહિનાનો આ મ'દવાડ... 
માણુસથી કેટલું સહઢો શકાયઃ આજ દ્રાક્ષ લાત્યો છું, ખાવાની 
ઈચ્છા હોય તો સ્કાતિને કહેજે. મગનું આસામણુ આજે લીધું હતું ઈ” * 

એક નિશ્ચાસ નાખીતે પદ્માવતીએ કથં : “ હા. '' 

સતીપદે કલ્યું : “ હવે બરાબર સ'ભાળજે. બારે માસ પથારીમાં 
પડતા રહેવું કેમ ગમે છે ઈ” 

સતીપદ સ્થિર થયા. પદ્યાના દિલમાં વિચાર આવ્યોઃ સતે 
તા જણે ઘણો આરામ છે ! પડયા રહેવાની શું મતે ઈચ્છા થતો 
હરે? હું પથારીવશ છે એ તમારા માટ અસહય છે! અતે મારા 
માટે: આ અનત વેદના વચ્ચે અસ્વસ્થ દશામાં પડી છું, તમારી 


(નહ્‌ * ઝે 
ે ત ન હિ યુ 


સતીષદ ર ૧૯૪-- 


ધાના 
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રી સેવા પરિચર્યાના આધારે ! દિકરીને એક પળતેો મે આરામ 
નથી. માંદી મા અને ઘરને ખોજ ! બિચારી ખીલે એ પહેલાં જ 
કરમાઈ રહી છે. 

આ વિચારે।માં તન્મય બતેલી પત્નીએ કહ્યુ : “ પથારીમાં 
પડયા *હેવાનું મને શું મન થતું હશે? તમે દાક્તરને કલ દો *ે 
મને સારી ન કરી શકે તો આ જ'જળ તે વેદનામાંથી મને છૂટકારે। 
આપે. સહના માટે હું બળતરારૂપ ષ્ટ, મામ ખાતર બધાને વેદના 
ભોગવવી પડે છે ! મારા છૂટકારાથી સહુને થાંતિ મળશે, એ હું 
બરાબર સમજી છું :” તેના નયનેમાં આંસુ ઉભમાયાં. વેદનાથી 
સાદ ભારે થઈ ગયે. 

સતીપદ વેદના સમજી શકયો. ઇચ્છાપૂર્વક પદ્મા પથારી-- 
વશ નથી બની. તેણે કહ્યું : “વિચાર છું કે કલકત્તાથી એક સારે 
દાકતર ખોલાવું. છેલ્લા એક માસથી તે તાવ પણુ ઉતર્તે નથી. 
ખીન્ન વ્યાંધએને બાજુ પ૨ રાખીએ, પણ આ તાવને મલેરીઆ 
માનીને હવ અવગણના ન કૅરી રાકાય. ' 

પદ્માએ કહ્યું: “ દાકતમતે કહો કે શરીરમાં કકે બળ આવે 
એવા પ્રયત્ન કરે. ત્યાર પછી હં ખેડી થઈશ ઝેટલ તો આ તાવ 
હરતા ડૂરેતા કચાંવ ચાલ્યો જરે. દર વખતે આમ બે ચ!ા2 માસ 
ભોગવવું પડે છે, પણુ આ બચુ પછી તો] મારા પર તાવે મેજખૃતઃ 
પકડ લોધા છે. ” 

સતીષદે કહ્યું: “ તાવ જશે એટલે સારું' થઈ જયે. ત્યાર પદો 
કેઈ સરસ રોનિકતી વ્યવસ્થા કરીશ. નદા વખ્મતે અમલ્ય દક 
જે ટાનક આપેલ તે ખૂબ સરસ હતું. 

પ્વાએ કહ્યું: “ રમૃતિએ દાકતરને વાત કરી હતી. દ!કતરે 
કહું ક ત!વ ગયા વગર એ રોાનિક ન આપી રાકાય 

સતીપદ ગ'ભોર ભાવે “ હ” કરીને મૌન ગભે રહ્યો. પત્નીના 
પડખામ, નાનું બાળક હાથ પગઝ હલાવી 2શું હતું. સતીપદ એની 


ત 


૨૦ તારી 








માળા ૬. તત્‌ ઇ હમ!" 












સામે ન્નેઈ રવો હતે. પદ્માએ એ ન્નેયું. તેણું બાળકની ગોદડીપર 
હાથ ફેરવી ને કહ્યું: “ સ્કૃતિતે ખોલાવો તો બચુતી ગોદડી બદલવી 
પડે તેમ છે. ” ર 

સતીપદે કહ્યું: “કૃતિ ચા બનાવે છે. મારો એક 'વદયાર્થી 
આવલ છે. મારી પાસે આવીને હ'મેશ એક કલાક અભ્યાસ ડરી 
જશે. સહિતે પચાસ ર્‌પિયા આપશે. લેને હ જ ગોદડી બદલી દઉં. 

પવ્ાએ કશું: “ તમે ! ના...ના...આખેો દિવસ મગજમારી 
કરીને આવ્યા છો ને...” 

સતીપદ્દે કથયું: “ એથી છજીટકારે। લેડ મળે તેમ હતો : 

બાળકનું બિછાનું બદલાવીને સતીપદે કલ્યું: “આ જાકરા પર 
મને એટલે બધે! કોધ ચઢે છે કે...એને લીધે જ તારે આજ 
રીબાવું પડે છે. * 

પદ્માએ કહય : “આવું શં બાલો છો? એ તે! અબાલ બાળક 
છે, એને! ચું અપરાધ ₹ અને મારે તો ૮૨ વખતે પથારી ભોગવવી 
મ છે. બધું દુઃખ સહવામાં મતે આનદ છે. અ! ૬૫ સારા મનને 

“ખ્‌ જણાતું જ નથી. ભગવા ને માર કં જેનું પડગ્યા છે 

તે સહુ સુખી રહો ! એને કોઈ વેદના ન થાએ ! આતે અન તમને 
સારી હાલતમાં છોડીને વિદાય લઉં, એ સિવાય મારે મત કાંઇ દચછા 
નથી...” 

પડખેના એરડામાં થાળી વાટકા પડવાને! અવાજ આવ્યો. 
સતીપદે કહ્યું : “એહ, ઘરમાં તો નણે એક પળતી ગે શરતે 
નથી. ન્નેઉં, રું થયું... 

પદ્માવતી કાણ માકક બિદઠાનામાં પડી રહો. એન! ઉપાયહોનત 
મનમાં કેટલી તેલના હશે એ ભગવાન પણુ કયાંથી જણી શકે ! જે 
”નણી શકે તો આવી રીતે એને પથારીવશ રાખે જ નહિ! 

સતીપદ ચાલ્યો ગયો, અને થોડીવાર પછી ખબાજૂતા ઓરડામાં 
એક &ંકા2 અતે આર્તનાદ થયે. એ સાંભળીતે પવ્માનું હદય વ્રજ 


સતીપદ ૨૨ 
ક કી 
ઉઠ્યું. પર'તુ ઉપાય નહેતે ! પદ્માએ પડખું ફેરવીને નિશ્ચાસ નાખ્યે।. 
તેનાં નયન કિનારે આંસુ આવ્યાં. 

થોરીવારે પછી સ્કૃતિએ આવીને કલ્યું : “ બા...” 

એ।સીકા સાથે આંખે! લૂછીને પદ્માએ કહ્યું : “કેમ, મા ઈ” 

* સ્કતિએ કહ્યું: “ગરમ પાણી લાવી છું, હવે શૈક કરે !' 

પદ્યોનો પ્રાણ થથરી ઊઠયો. હાય, પાંચ વરસની વયથી દિકરી 
ધરના કામમાં ન્નેડાણી છે. દ્વિસે દિવસે કામ વધી રહ્યું છે. એક 
દિવસ પણ એતે હેયા સરસી ચાંપી શકાઈ નથી ! આવડી વયે 
માબાપ પાસે બાળક્ઠા કેટલા લાડ કર્‌ ! સ્પ્તિને એ ક'ઈ નથી. 
આવડી નાની વયમાં કાઈ સાડ વરસની ગૃહિણી માકૂક કામ કરી 
રહો છે ! 

મઝ કહ્યું: “ઘડિક વિસામો લે. મા! મારી પાસે ખેસ. 


થ્ાડીવ।2 વાતે! કરે. ' 

મ્મતિએ કલ્યું: “શેકની ખૂબ જરૂર છે, મા ! તે દિવસે શેક 
નહોતે: કહા એટલ રાતે કેટલી વેદના સહવી પડી હતી ! ન્નણે શ્રાસ 
[ક કરતા વાતે! કરીશ. ” 


બબ થક» «તા હતો! ૭ 
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વવાનું સન્‌ ડ'ચૃ ૪. કક કવા પછા તળના નાખાશ. 


યુ 


માના દિલમાં રે।ષ વ્યાપ્યો : “ પુરી બનાવવાનું એમણે કયે 
મોઢે કહ્યું ! તને એક પળની યે %ુરશદ નથી, એ શં એમનાથી 
અ”નણ્યું ૪ : હમણાં તું લવાની વાત કરતી હતીને 

સ્ય્તિએ કહ્યું: “ચાને હલવો બનાવી દીવો! છે, પણ્‌ બાપુજી 
આવાને કહો ગયા કે ક્લાક પછી પુરી અને બટાટાનું શાક બનાવી 
દેજે. માટા વશેનેો છોકરો છે-અહોં પહેલીવાર આવ્યો છે ! જરા 
સત્ક!ર...” 

વચ્ચે જ પદ્મા ખોલી ઉઠી : “ ૩૨ મા, બધું કર્‌. તે હમણાં 


ન શમ ડુ ક ક. િ તિ ર (૬ 
નક તનન્ ગક'સઃ 


“રૃ નારી 


ઉનઝજનતઇતસરકનરાઈ કસન્રહરાા નયા, #*. 





કાના પર ખોજવા હતા? શા માટે ? થાળી કોણે પછાડી હતી ?” » 

સ્માતએ કહ્યું : “ ખેદીને મે નાની કડાઈ લેવા સે।કલી હતી. 
પાછળ ધાળી લેવા ગોપી પણુ દોડથો. બને વચ્ચે ઝઘડે થયો અને 
તાણખે'ચમાં થાળી પડી ગઈ. બસ આટલામાં તો બનેને પીટથા. ” 

મા મોન રહી. સ્કૃતિએ ગરમ ફૂલાલીનનો ટુકડો ગચ્મ 
પાણીમાં બાડયો. પુત્રીના શરી પર દુબળે હાથ ર્‌ાખીતે ખેદપૂવડ 
સમાએ કવ્યું : “સંસારમાં તને કોઈ સ્થાન ન મળ્યું કે મારા જેવી 
'જૃતભાંગિનીના ખોળે જન્મ લીધો ! એક દિવસ માટે પણ તને 
આરામ નથી આપી શકી, એવી હું અભાગી મા ખુ !? સાતાના 
'નયનોમાં આંસુ આવ્યાં. 

માતાના વેદનાભર્યા સ્વર્થી સ્કૃતિનું હૃદય ડોલી શઠ. માના 


આંસ લુછો, સા સામે નનેતાં સ્કાતના હૈયાનો સ્નેહ સસૃદ્ર શંછળી 
પડયો નેના મનમાં થયું. પોતે ન્નણે મા છે અને માતા પોતાની 
પુત્રી છે | આદરપૂર્વાક માતાના અધર પર ડો લઇ ને મ 
ખોલી : “બા! આવી વાત શા માટે કહે છો ? તારા ખોળા કરતાં 
વિશ્રમાં મારા માટે કયું સ્થાન મોડું મુ તામા સ્નેહમાં ક્યા 
કાઈ અભાવ નથી, કાઈ દુ:ખ નથી. મા, તું જયદી સારી થઈ નન. 
તને સ્વસ્થ ન્નેડને મતે રાશ્નનું રાજ મળશે. મને કાસનો કાઈ 
ખબ્‌ા।જ નથી. તારી સેવાનો જાઈ થાક નથી. પણુ મને દુઃખ છે... 
બા મતે એક જ વાતનું દ્‌:ખ છે. તું સ્વસ્થ થાય એટલે મારું એ 
દુ:ખ ધોવાઈ જશે. હં સમજું છું કે મતે આરામ નથી, એમ માનીને 
તને દુઃખ થાય છે, પખ્‌ માશામાં તારું જ લોહી છે! માથી મહાન 

આ સ'સાર્માં અન્ય કોઈ હોય ગ હં ન્નણી શકી નથી...એ 
નણુવાની મને ઈચ્છા નથી. તું પથારીવશ છે છતાં "ણુ તારી 
સમતા મારી ચારે દિશાએ સભર કરી રહી છે. તારે દેહ પથારીમાં 


'છે, તારી મમતા તે માર્‌ે મન સારાયે વિશ્રમાં વિચરી *દી છે... 
ખા, તુ જરાયે દુઃખી ન થા. ચિતાથી ર્‌ે।ાગના મૂળ પોષાય છે. ” 


ડે 
સસાર 


જે વિવારતે। દિવસ છે. ઘરના કામથી પરવારી માતાની 
રચ્યા પર ખેસીને સ્મૃતિ બચુ માટે મો!પ્ન ઝુ'થો રહો છે. મા સૂર્ક 
ગઈ હતી. સ્મંતિ વચ્ચે વચ્ચે માના ચહેરા સામે ન્નેઈ લેતી. ગઈ 
મઝાતે માના શરીરમાં ખૂબ બળત2। થતી હતી. આખી ૨!તતે। ઉશનગરે 
કરવો પડયો હતે. અસ્થિરતાતો અંત નહોતો ! 

માનું રકત વિહેળું વદન જેઈ ને સ્કતિ વારવાર પ્રજી ઉઠતો. 
મા વેદનાનો સામો ભાગ પગુ જણાવા દેતી નથી, એ સ્મૃતિ બરોબર 
સમજતી. જ્યારે «યારે મા “ ઓહ ? કડીને પડખું ફરતી, ત્યારે ત્યારે 
સ્કાતિએ માતાના વદન સામે ઈનો પ્રશ્ન કરેલો! : “' શું થાય છે બા ? ” 
મૌન હૃદયે અતે સ્થિર નયને પુત્રો સામે ન્નેઈ ને માતાએ એટલું જ 

કહેલું: “મા, બારી ખાલી નાખ.” 

સ્મૃતિ કહેતી: “ બહાર વર્ષાદ ...ઠૅડી હવાથી...” 

માતાએ માત્ર એટલું જ મમઃ ઘરમાં -નણે આગ ભરી 
હેય એમ લાગે છે. ' આટલું કહોને પદ્માએ ફકરી પડખું ડ્રેરવી 
આંખો બધ કરેલો 

સ્મૃતિ સમજ હતી, માતાને કેટલું કણે થાય છે. સ્કૃતિને ચિ'તા 
નું થાય એટલા ખાતર માતા બધું દદ પો 2૨હ હતો. આ યાતના 
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ભોગવ્યા સિવાય કોઈ ઉપાય નહોતો ! બધા જણે નિરૂપાય હતા 

' બચુ એકાએક રડી ઊઠયો. મોજન દૂર મૂકીને સ્મતિએ એને 
ખોળામાં લીધો. માતાએ આંખ ઊધાડીને ન્નેયું. ક્ષીણુ સ્વરે કલ: 
“સતને કેમ રેડવું પડયું મા?” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “તને જરા નિદ્રા આવી ગઈ હતી એટલે મે” 
બચુને ઓસરીમાં સવાડવા માટે લીધો...” 

માતાએ કહ્યું: “ ના, ખેટા, એને મારી નજરથી દૂર ન કરીશ. 
એના શરીર પર હાથ રાખું છું, ત્યારે રોગની યાતના કઇકે અશે 
ભૂલી જવાય છે. ” ર 

સ્કતિએ મા સામે કરણુ નજરે જ્યું. હાય, માતાની મમતા ! 
ન છૂટકે બચુને માતાની પડખે સૂવાડયો. 

મા બોલીઃ “નજીક આવ સ્મૃતિ. ” 
સ્પ્ાત માતાના દેહને સ્પર્શીને ખેઠી. માએ કશું: “ ગૂ'થવાનું 
મૂકી દે, ” 

બચુને મૂકીને ફરીવાર હાથમાં લીધેલાં મેનન સ્મૃતિએ પુનઃ 
દૂર મૂકયા. તે કૌતૂહલ ભરી નજરે મા સામે જેઈ રહી. માએ 
પુત્રોનો હાથ છાતી પર લઇતે કહ્યું  “ છાતીમાં કેતે! ફફડાટ થાય 
છેં, ન્નેયું ?” 

ખરેખર એમ જ હતું! સ્કતિએ અતિ દુઃખ સાથે વેદનાભર્યો 
નિશ્રાસ નાખતાં કહ્યું : “ જરા દ્રાક્ષનું પાણી આપુ ?” 

માક કહ્યું: “જે ઉક્ષના મળ ખવાઈ ગયાં છે, તે હક્ષને 
પાણી પાવું નકામુ છ મા! આ વખતે મારી યાત્રા પૂરી થાય એમ 
લાગે છે. ” કહોને મા ઘસી. એ હાસ્ય પણુ ગભીર હતું-ઝાંખુ હતું! 

સ્ક્તિનો અ'તરાત્મા આ હાસ્ય જેઈ ને ભયથી ક'પી ઊઠંચો. 
એનાથી ઝીણા આતનાદ નખાઈ ગયો. તે ખોલી : “ને બા, આવી 
રીતે ખોલીશ તો હું ગગામાં જઈને ડૂબી મરીશ. ” 


સ'સાર ક 








સ્તેહપૂવ્ક પુત્રીના હાથ પોતાના હાથમાં લઈ ને માતાએ કહું : 
“જષ્ઠ કરાય કે બેટા! તું તો મારી નાંની મા છે...ન્નણે મે' તારા 
જ પેટે જન્મ લીધો છે ! માતાનો સ્તેહ કયારે મેળવ્યો છે અને કેટલો 
સેળવ્થા છે એ યાદ પણુ નથી. પરતુ તારી સેવાથી મનતે એમ ચાય 
છે કે ફરીવાર મે' મારી ગુમાવેલી માતાને મેળવી છે, અને આ હૈયા 
ઉપર ! આવે યત્ન કેઈ કરી શ્રકે નહિ. મારી મા પણુ કરત કે નહિ 
એ સ'દેહ છે ! આવડી નાની વચે તારે કેટલે બધે ખોજ ઉઠાવવા 
પડે છે ! ભ્રાગ્ય |!” કહીને માએ નિશ્વાસ નાખ્યે।. 


સ્મૃતિના બ'ને નયને। સજળ બન્યાં. માના દૈઠ પર મોહું' રાખીને 
અશ્રુભર્યા ગળગળા રવરે તે બોલી: “ માર્‌' ભાગ્ય તો ધણું સાર્‌ છે 
કે મતે આવી મા મળી છે ! તારા ખોળે જન્મ લઈને તારા સંસારનો 
ભાર ઉપાડું છું. એ તો હું મહાન પુણ્યનું કામ કરું છું, બા! વું 
સાજી યઈને મારી સેવાને સાર્ય ક બનાવ, ત્યારે જ દું સમજયા કે 
માર પ્રત્યે માતાના મનમાં સ્તેઠ ભર્યો છે ! ” 

મા હસીઃ ખોલી: “નાલુ કચાં છે?” 


૮૮ 5 


સ્માતએ કહ્યુ': “ વેધરાજને ત્યાં ગયે છે. ” 


મા બોલી: “ શા માટે નકામા પૈસા વેડફી નાખો છો, કશ્ને 
લાભ થાય છે કે? એના કરતાં...” 


શૂન્ય અતે ઉદાસ નજરે માએ ધરમાં ચારે દિશ્વાએ નેયું. 
દિવાલ પર પોતાના હાથે ગૂથેલા કાલિમાતાના અતે રાધાકૃષ્ણુના 
સુંદર ચિત્રો હતાં. એક ચિત્રમાં કોઈ અંગ્રેજ કન્યા હરણુનું બાળક 
લઈને ખેઠી ઉતી...જવનના પ્રથમ પ્રભાતના આનદની સુમધુર 
સ્મૃતિરેખા ! સ્કૃતિનો જન્મ થયે! ત્યાંસુધી જવનકુ'જમાં કેટલી માધુરી 
ભરી હતી! આ એજ દિવસની પુત્રી સ્મૃતિ ! આ પૃત્રીને અભ્યાસ, 
સગીત, કલા વગેરેમાં નિષ્યાત કરવાના કેટલાં સ્વપ્ન રચેલાં ? 


મેક નિશ્ચાસ નાખીને માએ કહું : “ સ્મૃતિ, તને પેલાં ગીતે 
ર્‌ 


ફડ ન્મયરી 


તતા બાડ તરસે ટત 


યાદ છે ક? અભ્યાસ વગર કથાથી યાદ રહે ! એ બધાં મારા 
મ'દવાડના જ પાપ...” 

સ્મીતએ કહ્યુ': “ વળી પાછી એવી વાતો કરે છે ને બા ? ” 

માએ કહ્યુ'$ “ જરા ગાઈશ્ષ ખેટા ? તારું ગીત સાંભળવાનું ખૂબ 
મન ચયું છે. ” 

સ્મૃતિએ મા સામે ન્નેઈને કહ્યું : “ પણુ બન્નવવું તો સાવ 
ભૂલી ગઈ છું. ” 

માએ કથ્ુ': “ એથી શું થયું? તારા ગળા કરતાં મને વાઇ 
વધુ સુ'દર્‌ નાહ લાગે. ” 

“જાઈ ગીત પણુ યાદ નથી રહ્યું. બા! કેટલાય સમયથી એ 
ખધું છોડી દીધું છે ! 

માનું હુદ્ય વ્યથાથી ભરાઈ ગયું: મા ખોલી: “તેથી તો છં 
કદ હું કે દું અભાગિતી માતા છું. આમાંથી સારું થાય તો હું તને 
તૈયાર કરવામાં ખામો નહિ રાખુ. ગમે તેટલા પૅસાને ખર્ચા શોમવીને 
પણુ હું તારા માટે સારું બર શેધીશ્ઞ. તારા માટે મે ધણી આશ્ચાઓ 
સેવી છે, તારુ જીવન કેઈપણૃ રીતે મારા જેવું ન બને એને પ્રયત્ન 
હું કરી લઇશ. 

સ્મૃતિ કશું ખોલી નહિ. મા સામે એકાગ્ર નજરે જોઈ રહી. 
જ્યારે આટલા ભાંડરૂ નહેતતા, ત્યારે માતાને પૂમ સમય મળતો. મા 
નૌકામાં બેસીને ફરવા જતી, કલકત્તામાં અન્નયમ ઘર્‌ દેખાડવા લઈ 
જતી, વાર્તાએ કહેતી, ગીત ગાતી. એ સમયે કેટલો આન'દ હતે ! 
ત્યાર પછી.... 

પણુ નકામા વિચારો કરવાથી યાતના વધે છે. સુખના દિવસે 
નય, તે પાછા કદી આવતા નથી. 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ ત્યારે ગીત સાંભળવું છે ?. ” 

“હા, કયું ગાઇશ્, ખેટા ? '' 

“તું જ કહે.” 


સસાર છ 


હઝારોકરાસઇનપ૦૫મ૪ 





“રવિ ખબાખ્રુનું કોઈ ગીત યાદ છે ?” 

“ સ્વર યાદ નથી. ' 

“ ત્યારે કોઈ પ્રાથના ગોૌત ગા.” 

“તે દિવસે ખ'કુબાખુનું ગોત રેકર્ડમાં સાંભળ્યું હતું, તે તને 
ખુબ ગમ્યું હતું, એ ગાઉં ? ” 

“કયું. કહે ન્નેઉ ? ” 

“ રા*્શધેષનું રચેલું: એ મા, મા કેવી એ કે!ણુ જણે ! ”' 

માએ કક્ું : “ ગા.” 

સ્મતએ ગૌત ઉપાડયુ' :-- 

“ઝમ મા, મા કેવી એ કોળુ નણે! 
મા કહીને મા પોકાર એ જ, 
પ્રોતિઘોષ પડે ના મા તવ પ્રાણે ! ” 

મા આંખો મીચીને ગોત સાંભળી રહી. તેનું હૃદય ગોતની 
વાણીથો ચ'ચળ બતો ગયું. માતૃસ્નેઠ માટે ઝખતી આ પૃથ્વી...વેદના- 
વ્યયાના આર્તનાદ સાથે કરુણ પેો।કાર પાડીને માના ચરણે! તરફ 
ધસી જાય છે, તાય પાષાણુ હેયાતી માતાના કોમળ પ્રાણુ પર આ 
દર્દ ભર્યા પોકારને। રપ્રાતધ્રોષ થતો નથી ! ન્નણે દયા પરવારી ગઈ 
છે ! ભૂતકાળની એકાદ સ્મૃતિ માતાના મનમાં ઉદય પામી. 

સતીપદ્દે આવીને કહ્યું : “ સ્મૃતિ.... ” 

ગીત બંધ કરીને સ્ષ્તએ કહ્યું: “કેમ!” 

સતીપદે કહ્યું: “ મારે એ વિધાર્થી આવેલ છે, મૃગેન્દ્ર. એને 
સારે સાંજના ભોજનની વ્યવસ્થા કરવી પડશે ! અતે આ માસતો 
પગાર એણે મને આજે જ આપી દીવ્રો છે. આ તું રાખ. છોકરો 
ખૂબ સરસ છે. તારી બાના મદદવાડતી વાત સાંભળીતે કહ્યા વગર 
અગાઉવી પેસા આપી દીધા. મે ના કડી પણુ તેણે ખૂબ આમ્રહ 
કરીતે પેસા આપ્યા. ” 


નારી 


બર્ગહનાસટાનક#બહનયડસટ, 


પદ્યાએ કહ્યું: “ ત્યારે તો ભગવાન «જી પણુ દુઃખીના સામે 
હૃદિ રાખે છે. નેયું રમૃતિ, આ તારા ગૌતનું ફળ ! તેં જનનીને 
પોકારી, વિશ્વજનનીએ તારે! પોકાર તરત સાંભળ્યો ! '' 

સ્માતએ આ બધી વાત કાન પર ન લેતાં કહ્યુ': “ પૃરી ને 
શ્રાક બનાવું ને ? ” 

સતાપદે કહ્યુ': “ હા...શ્ું' નાલુ હજી નથી આવ્યે ? ” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ ના. ” 

સતીપદે પત્તી સામે જોઈને કહ્યું : “ આજ તને કેમ છે ? ” 

“ એમને એમ. ” 

સતીપ્દે મોહું' વિકૃત કરીતે કહ્યું: “ મૃગેન્દ્રે કલ્યું હતું કે 
ખદીનાથમાં એનું મકાન ખાલી પડયું છે, હુવા બદલો કરવા લઈ 
“એઓ. તે, તારે ચ્રુ' મત છે ? જ્યું ?”” 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “ આવા દુર્બળ શરીરને શુ' આપણાથી કયાંય 
ફેરવી શ્રકાય ! 

સતીપદે કહુ : “ હ....એ પણુ બરાબર !” સતીપદ ઊભો 
રહીને કઈક વિચારવા માંડયો. 

સ્મૃતિએ કહ્યુ": “ આ પચાસ રૂપિયા હું તમારા ધર ખરચમાં 
નહિ વાપરું. એક સારા દાકતરને બોલાવે, એક!દ ગમે તેવા વધના 
હાથમાં માણસને પીસૌ નખાય નહ. નને કઈ યશે તે। હું આ ખેદરકારી 
૪'દગીમાં કદી નહિ ભૂલી શકુ, ” 

સતીપદે જરા [ચાર કરીતે કહ્યુ': “ વેછરાજની ખ્યાતી ધણી 
છે. એ સિવાય અહી દાકતરને ખોલાવવો એ રુ' એઇછી પીડા છે ! 
વાત કરવામાં કંઈ સારે દાકતર આટલે દૂર આવી શ્રકે ખરે ?” 

સ્મૃતિએ કહ્યુ' : “ આમ કહીને શુ' દરદીને મારી નાખવા ઈચ્છે 
છે! ? અદી' ન બતે તો કલકત્તા લઈ જવાનો બ દોબસ્ત ફેરે. એકાદ 
નાનું ધર ભ્રાડે લઈને રહી શ્રકાશે. દરદી કઈ અન્ય કોઈ નયીઃ 











સસાર ૨૦ 


અ નઇપ્મસાાતટતતા#તતૂસતાયવન-તિઇ, 


ધરની દાસી બાદી નથી, આ ધરતી લદ્દમી છે....મારી મા છે ! 
આટલી ખેદરકારી વચ્ચે દું મારી માને મરવા નહિ દઉ. તમારે પ્રયત્ન 
કરવો જ નેઈ એ બાપુજી. કાલ રાતે છાતીમાં એટલી વેદના થતી 
હતી કે એક પળ પણુ નિદ્રા નથી આવી. ” 


સતીપદ પુતળા માફક ધડીક ઊમ્તનો રહ્યો: ત્યાર પછી ખોલ્યો : 
“ મહા પાંડુ થયો છે, શરીરમાં લોહીનું એક ટીપુ' પયુ નથી રહ્યું !” 

સ્મૃતિએ કશ્ચુ': “ શરીરમાં રક્ત મળે એવે! પ્રયત્ન આપણે 
કરવા જોઈ એ. આ કામ વેધનું નથી. ” 

સતીપદે કહ્યું : “ ન્નેઈશ, ખે ચાર જષ્યાતી આ માટે સલાહ 
લઈરા. '' 

સતીપદ ચાલ્યો ગમે. સ્મૃતિ માતાના ચહેરા સામે નેતી ખેસી 
રહી. મા ઉદાસ નયને ખુલ્લી બારી તરફ જેઈ રહો હતી. સ્મૃતએ 
ઉભરાતા ભાવા સાથે માતાના મોઢા સાથે પોતાના મોઢાને સ્પર્શ્ન 
કરતાં કહ્યું: “ માત્ર દુ:ખ સહન કરવા જ તું આવી છે બા! તારું 
સા દુ:ખ, આ દર્દ કદી નહિ ધોવાય ? સ્વસ્ય શ્વરીર સાથે પૃથ્વી 
સામે તું દ્રદિ પણુ કરી શકતી નથી....” કહેતાં કહેતાં એનાં નયને- 
માંથી દડદડ$ આંસુ પડવા માંડયાં. 


માએ કહ્યું: “ગાંડી નહિ તો? છી, રડીશ નહિ. ખેટા | ખેઠી 
થા ! શગનું દુઃખ એ દુઃખ નથી મા....એનાં કરતાં મતે દુઃખ છે 
તાશા દુ.ખનું ! હું અસહાય પડી છું, અતે તું સેવા અતે સંસારનો 
ભાર લઈતે વેદના સાથે ધુમી રહી છે. તારાં ભાઈબહેનો મારી પાસે 
આવીને ભયના મારવા સરકી નય છે....એ ખાળક્રાતે દેયા સરસાં 
લઈને ૬ આદર્‌ પષ્યુ કરી શ્રમ્તી નથી. ” માતાતે। સ્વર ગાઢ ખની 
ગયે. આંખ પર ન્નણું આંસુની ઝાકળ આવી. 


સ્મૃતિએ કલ્ુ': “ સેવા અતે સંસારના ભાર્થી મને ધણો 
આન'દ છે મા, મતે કરું દુઃખ થતું નથી. માત્ર તું સારી થા.... 
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સારી થા....તારા રગની યાતના હું હવે ભઈ શ્રકતી નથી. ભાંગેલા 
હેયા સાથે નિરૂષાય બનીને તું એક હાડપિજર્‌ માફક શચ્યામાં પડી 
છે, એ સારાથી સહો શકાતું નથી.... ” 


સ્મૃતિના નયન પલ્લવ પર આંસુ ઝળહળી રહ્યાં હતાં. અશ્નુની 
ધારાથી મો હું' પણુ ક'ઈક વેદનાભયું બની ગયું હતું.. .લાલ બન્યું 
હતું. જણે ફ્શ્ચર્માં ઝાકળ વચ્ચે તરતના ખલેલા સુલાબ જેનું. 

માએ કહ્યું: “ હજ તું શ્રાંત ન થઈ ખેટા? તારી આંખમાં 
આંસુ નનેઈને મારી અસ્થિરતા વધી ન્નય છે. રડીશ નહિ. સ્મૃતિ | 
તારી આંખમાં આંસુ નેઇને તારાં ભાંડરૂ શુ કરશે, કહે નનેઉ'? હું 
શમજાં ષું કે તારા પ્રાણુમાં દરદ અને મમતા ખૂબ છે. મારી યાતનાથી 
તું ખૂબ દુઃખ પામે છે, પણુ તું મોટી છે-મે।ટાને બણું સહવાનું હેય 
છે. વટોળ અતે વાયુના પ્રત્યાછાતો હમેશ્ઞાં મોટા જૃક્ષતે જ લાગે! 
સ્ુ' કર' કહે? તું તે હું કોઈ એવાં ભાગ્ય લઈને આવ્યાં છીએ 
૩... મા વધુ ન કહો શ્રકી. 

આંસુ લૃછ્તી લુછ્તો સ્મૃતિ ખુલ્લી બારી સામે ન્નેઈ રહો. 
ગગાના પ્રવાહમાં એક નાની હોડી વિચરી રહો છે. ઉપર અસીમ 
અનત નીલ આકાશ છે. એક ઊડે નિક્ષાસ સ્જ્ાતના હેયાને વીંધીને 
બહાર્‌ નીકળ્યો. મનમાં થયું: અનંત આકાશ જેવી જ પોતાની 
અસહાયતા છે. આ નાની હોડીને તો [કનારો મળશે, પરતુ પોતાની 
આ અસહ્ય જીવનનેયા કયાં જઈને ઊભો રહેશે? કોઈ દિશાએ 
કિનારાનું ચિન્હ પષ્યુ દેખાતું નથી ! 
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વિદાયવેળા 


કા. 
બૂ ચાર દિવસ પછો. 


સખ્યાખએે વિદાય દીધી છે. ખહારના ખ'ડમાં મગેન્દ્ર સામે 
સતીપદ કેર્ધ કઠૅષુ પ્રોબ્લેમ સમશ*નવી રહેલ છે. પદ્મયાના ખ'ડતી 
ખહાર ઓસરીમાં એક આસનિયા પર ખેસીને સ્મૃતિ નાના ભાઈ- 
મેનને અભ્યાસ તપાસો રહો છે. એકાએક અ'દર્‌થી માતાને આત સ્વર 
આવ્યે. સ્મતિ અભ્યાસ તપાસી રહી હતી, છતાં તેતું મન માતાની 
શય્યા પાસે હતું. માતાનો આત'સ્વર સાંભળીને તરત સ્મૃતિ ધરમાં 
ગઈ. ધરમાં આવીને દીવે। કર્યો. પ્રદીપના પ્રકાશમાં સ્ષ્તિએ ન્ેનેયું 
તો, માતાના નયતે। અર્ધ મીચાયેલાં હતાં. મોઢાના એક પણે સહજ 
દ્રીણુ છતાં. સ્કૃતિએ કહ્યુ: “બા...” 

માતાના મોઢામાં કોઈ શ્રખ્દ નહેતો ! એકદમ જળનું પાત્ર 
લાવી, માતાના નયન વદન પર જરા જળ છાંટી સ્મૃતિએ કહ્યું : 
“નાલુ ! ખાપુજને જલ્દી ખોલાવી લાવ તો. માને અપસ્માર થયે છે. ” 


નાલુ પછી એક ખેન હતી... માધુરી. પણુ એનું હુલામણું 
નામ ખે'દી રાખ્યું હતું. સ્મૃતિએ એને કહ્યુ': “ ખેન, અહીં આવ 
જોઉ. બાના મોઢા પર પ“ખાથી પવન નાખ. ” 
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નાનો ભાઈ આ બધુ' જોઈને રડી ઊઠો. સ્મૃતિ પાણીવાળે 
છેડે! કરીતે માતાના નયને। પર્‌ ફેરવવા લાગી. અતે ખે'દીને કહું : 
“આ ચલાણામાં જરા લવડર નાખીને પાણી નાખતો. બાતા માથા પ૨ 
પોતાં મૂકવાં છે. જે સામેતા ટેબલ પર્‌ ચપટી શીશી છે... તે 
જદદી લઈ આવ. ” 


ખેદોએે શીશી લાવીને મોટી બહેનના હાયમાં આપી. સ્મતિએ 
પોતાનું પાણી તેયાર કરી માના કપાળ પર્‌ પોતાં મૂકયાં. 


સતીપદ દોડયો આવ્યોઃ એની પાછળ મૃગેન્દ્ર હતો. સતીપદે 
ખાળક્રોને જેઈ તે કહ્યું : “ ચારે તરફ આ મિરદો શી મચાવી છે ? 
જરા હવા તે! આવવા દો. નાલુ, આ ખધાંતે લર્ત ને તું ઓસરીમાં 74.” 


ખાળક્રાએ ભ્રારે કલરવ મચાવ્યા હતો. નાલુ બધાને લઈને 
એ! સરીમાં ગયે. મૃગેન્દ્રે કહયું : “આટલામાં કોઈ દાકતર નથી ?”” 


સતીપદે કહ્યું: “છે પણુ...ઠીક, અરે નાલુ, જરા ઉતાવળો 
જઈને ગોરિશ'કરતે ખોલાવી લાવતો. કહેજે, જલ્દી આવૅ તબિયત 
ખરાબ છે.” 

નાલુ એકદમ ગોરીશ્ર'કર દાકતરને ખોલાવવા દોડયો. 

સતીપદે કહું : “ સ્મૃતિ, લાવ ડું પોતાં મૂકું છું. તું જરા 
સુસ'બીનેો રસ તેયાર કરી લાવ...સાથે એક ચમચી લાવજે. ” 

લવ'ડરનું ચલાણું પીતાના હાથમાં મૂકીને સ્ષૃતિ સુસ'બીને 
રસ તૈયાર કરવા ગઈ. 

મૃગેન્દ્રે ખેદીને કહ્યુ': “ પખેો મારા હાયમાં દે.” કહી પખેો 
હાથમાં લઈ તે પવન નાખવા માંડયો. 

સતીપદે કહ્યુ" : “વદની દવાનું કશુ' પર્ણિમ ન આવ્યું. 
ઉત્તરોત્તર સ્થિતિ બગડતી ગઈ.” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “* શરીર સાવ ધોળી પૃણી જેવું ચઈ ગયું છે | ” 

સતીપદે કહું : “ ભય'કર એનિમિફૂ છે. શરીરમાં લોહી શેઈએ . ” 


(વિદાયવેળા ર૩ 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ જુઓ, દાક્તર કહેતો, હું ખૂવ સ્વસ્થ છું - 
લોહી આપો શકીશ.” 

સતીપદે ગભીર સ્વરે માત્ર એટલું જ કહ્યું: “ હ... ” 

આંખની સામે પત્નીની આ વ્યથાભરી કરણુ મૂહતિ ન્ેઈ ને 
સતીપદતું ચિત્ત એકદમ વ્યત્ર બતી ગયું. ધીરેધીરે દરદ આટલું બધું 
ગભીર ખની ગયું છે! આ કેવો દીન, પાંડુ કરમાનેલે દેહ ! સતી પદની 
આંખ સામે અઢાર વર્ષ પહેલાની ૭બી નનગી ઊઠી...સુંદ૨ વરત્રૉમાં 
લદ્મીસમુ સૌન્દર્ય લઈને પોતાની સામે કોઈ રૃપરાણી ખડી થઈ 
છે ! નવવધુ ! બનારસી સાડી પણેરી હતીઃ લલાટ પર્‌ ચ'દનતી રેખા, 
ગળામાં જૂનના ફૂલેઈની વિશ્ષાળ માળા, અધર્‌ પર શ્રર્મભર્યા હાસ્યની 
જ્યોત્સના ધારા ! સતીપદે એ સમયે વિચારેલું કે પોતાનુ જવન આ 
હ્રાસ્યની જ્યોત્સના ધારામાં સદાય ઉન્વળ રહેશે ! . .. ત્યાર પછી 
મણુયની એ માયાભરી લીલા . . . મધુરો કલહ, માન-અભિમાન, હાસ્ય 
અને આંસુના આન'દ ઝૂલે ઝૂલીને ન્નણે જીવન ૨મી રહ્યું હતું. પ્રયુય- 
મુજમાં પ્રથમ દર્શ્ન સ્કૃતિએ આવીને દીધાં ! ત્યાર પછી . . . 

પ્રકાશ્શર્યા ગગનમ'ડળમાં મેધને! સ'ચાર થયે! | ધીરે ધીરે એ 
મેબ નનમવા માંડ્યો. અને આજ. .. .. 

અહાર્‌ વષ'તી વિચિત્ર છખી એક જ પળમાં સતીપદની આંખ 
સામેથી ખસવા માંડી. કેવું સુખ હતું ! કેટલે આનદ હતો ! વેદનાથી 
સતીપદનું હૃદય ધગતકવા માંડયુ. 

મૃગેન્દ્રે કહ્યુ: “ જુઓ, આંખો ખોલી...” 

સ્મૃતિ મુસબીના રસને! પ્યાલો લઈને માતાની શ્રથ્યા પાંસે 
ઊભી રહી હતીઃ સતીપદે કહ્યું : “ ચમચીવતી તું જ પાઈ દે. મારા 
તો હાથ ધૂજે છે. હું નહિ પાઈ શરકુ.'' 

સતીપદ જરા પાછે ખસ્ચો. સ્ષૂતિએ ચમચી બભરીને કરું : 

ખા, ઓબા. 
માના પિ કાઈ શ્રખ્દ નહોતો. માત્ર સ્યિર દિ . . . જણે 
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કોઈને પોકારી રહેલ છે ! મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “ મારા હાથમાં પ્યાલો 
આપે... આ કાય હું નનણું છું.” 

ચમચી હાથમાં લઈ ને મગેન્દ્રે પહ્ાવતીનું મો હું પકડયું: કહ્યું : 
“કમા મુસખીનેો રસ લ્યે . . . ક'ઈક શાંતિ મળશે. ” 

પદ્માવતીની નજર છતાંચે સ્યિર હતી. સ્મૃતિએ કહ્યું : “ લાવો 
મારા હાથમાં...” 

ખાળામાં માતાનું માથું' લઈને સ્મ્તિએ રસ પાવે શ્ર કયો, 
પરતુ હોઠના બંતે ખૂણા પાસેથી રસ બહાર નીકળી ગયો. સતીપદે 
પદ્માવતીતો હાથ પકડીને કહું: “ના, નાડી તો સારી ચાલે છે . . .” 

દાકતરેને લઈ ને નાલુ આજ્મને।. દાક્તરતી ઉમ્મર મોટી નહેતી. 
સતીપદે કહયું : “ ભાઈ જરા નેતા...” 

ગોરીશ્ર'કરે રોમની પરીછ્ષા કરીને કહ્યું : “ખૂબ નખળાઈ જે. 
આ રું આપો છે ? મુસખીને રસ ! પા શ્રક્તાં નથી કેમ? લાવે 
મારા હાથમાં. ' 

દાકતરે યુક્તિપૂર્વક મુસખીનેો રસ પદ્માવતીને પાઈ દીધો. 
શે!ડીવારે પછી દરદીએ લાસ નાખ્યે.. 

ગારીશ'કરે ડહ્યુ': “ કેની ચિકિત્સા ચાલે છે ? !” 

સતીપદે કહ્યું : “ ચિતાહરણુ વૈધરાજ આવે છે.” 

ગોરીશ કરે પૂછ્યુ: “ એ થું કહે છે?” 

સતીપદે કહ્યુ : “ એ કહે છે કે, ભય નથી. પણુ સમય લાગશે.” 

દાકતરે કહ્યુ' : “ખોરી વાત ! આવા શરીરમાં હૃદય કયાં સુધી 
ટકી શ્રક્રે! શક્તિ અને લોહીની પ્રયમ જરૂર છે. હેમો ગ્લુબિનતી 
કદી ટ્રાય કરી છે ? ” 

સતીપદે કહ્યું : “ના. . . ભાઈ, હવે દરદીના શજ્રાર તું જ 
માથે લે. ” 

દરદીને ફૂરી।ીવાર તપાસીને દાકતરે કહ્યું : “ર્‌ો।ગ ધણા! ભયકર 
છે . . . નવાણુ ટકા આદ્યા નથી. 


વિદ્યાયવેળા કપ 


સતીપદના હેયાપર્‌ જણે કોઈએ પત્થર મૃકયો . . . શ્રાસતો 
“ણે અવરોધ ચવા માંડયો ! દરદીતી દવા ચાલે છે છતાંય આવી 
સ્થિતિ ! દર્‌ સુવાવડે ક'ઈક આવું થયા કરે છે . .. પણુ વેદ્યરાજનીઃ 
દયાથી... 

પણુ ભ્રમણા ! જે નોકામાં તીરાડોનો અંત નથી, તે નોકા 
પ્રલય વેળ સામે સાગરમાં કયાં સુધી ઝૂરી શકે? એ તારાડેને' 
કયાં સુધી સાચવી શ્રકાય ! સતીપદના અંતરાત્માએ ધિકાર વર્ષાવતાં 
પોતાની નનતને કહ્યુ' : “ એ મૂઢ, આવું જ તારુ' કર્તવ્ય હતું | દરદીતી 
સામે કદી દણિ પણુ કરી નથી ! દરદને પ્રવાહ દરદીને મૃત્યુ તરફ 
હસડી રહ્યો છે . . . !' સતોપદ કરું ખોલી શ્રકયો નલિ 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ અન્ય કોઈના સઠકારતી જરૂર છે ?” 

દાકતરે કહ્યું: “ હા. કાલે જ કોઈ ને ખોલાવવા પડશે.'' 

મૃગેન્દ્રે કક્યું : “આપ કેને ખોલાવવા ચાહે છે, ચિઠ્ઠી લખી 
આપો. હું આજ રાતે એને મળીને નક્કી કરી લઈશ. ”' 

ગારીશ્ન'કરે કહ્યું : ' આપણે બધા બહાર જછ એ. દરદી પાસે 
ભીડ રાખવી યોગ્ય નથી. ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ કોઈ બળવાન માણુસનું લોહી ન આપી શ્રકાય ?” 

દાકતરે કહ્યું : “ કાજ્ઞે નક્કો કરશું. ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ એ માટે ડું તયાર છું. ” 

દાક્તરે કહ્યું: “ તમે ચિતા ન કરે. કાલે મસલત કરીને જે 
નક્કી થશૈ તે કરશું. આપણે હવે બહારના ખ'ડમાં જપ એ. ” 


ગોરીગ્ર'કર્‌ અને મૃગેન્દ્રતો લઈ ને સતીપદ બહાર આનો. સ્મૃતિ 
ભારે દેચે માની સ્થિતિ વિચારી રહી હતી: એ લોકોના ગયા પછી 
તે માની પડખે ખેઠી - માતાતે। દુબ'ળ હાથ પોતાના હાથમાં લઈને 
પ'પાળવા લાગી. 

માના ચહેરા પર મૃદુ હાસ્ય પ્રગટ્યું. પર'તુ એ હાસ્ય ન્નેય ને 
શરીરનું લોહી સૂકાઈ નાય ! સ્મૃતિએ કહ્યું: “ પીડા થાય છે? ” 


ટ 


રસયતાધસમામાટાનામાતનમાયરાા 








આંખથી માએ જણાવ્યું: “ હા.' 

સ્મૃતિએ પ્રશ્ન ક્યા : “કયાં પીડા થાય છે ? ”' 
 દુખળા અતે પ્રજતા હાથની લોહી વગરતી આંગળીદ્દારા માતાએ 
છાતૌમાં દરદ યાય છે એ બતાવ્યું. 

ર્મૂતિએ ચમકીને કહ્યું : “ છાતીમાં ? ” 

માતાએ આંખો બંધ ડરી. સ્પૂ્ાંત એક નિશ્વાસ નાખીને મા 
"સામે નનેઈ રહી. 


બારણા પાસે બધાં બાળકો ચિત્રમાં અ'કત કરેલાં પુતળાં 
માફક સૂનમૂન યઈતે ઊભ્માં હતાં. સ્મ્ીતિએ કહ્યું : “તમે કોઈ 
ગભરાશે! નહિ, હે. “નએ બધા નીચે જઈ ને રમે. બાતે હવે સાર્‌ 
છે - ધડડીક સઈ જશે. ” 

સાંત્વન ખાતર છેલ્લા શ્રખ્દ્રો સાવ જૂઠા કહેતાં સ્મૂતતે 
અ'તરાતમા રડી ઊઠચો. આંખમાંથી આંસુ વહેવા માંડ્યા. આશ્ચાસન 
મળતાં બધાં બાળકે નીચે ચાલ્યાં ગયાં. કોઈના મોઢામાં ચબ્દ પષુ 
નહોતો. કોઈ મહાવિપદની છાયા નિદ્ઠાળીતે બાળકાતી વાણી સાવ 
વિલુપ્ર બતી ગઈ હતી ! 

સ્મૃતિએ હળવેથી કહ્યું : “ નાલુ . .. ” 

નાલુએ કલુ: “કેમ મોટી બહેન ?”” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “એકવાર જદુ ફઈને ખેો!લાવી લાવતો ભાઈ. 
ભાત ચૂલે મૂકયા છે - તે આવીને ન્નેઈ નય. મારાથી માતી શ્રય્યા 
છેડી શ્રકાય તેમ નથી. નહિતો પછી બાળક બધાં ભૂખે ટળવળશે. 
કહેજે પાંચ મિનિટ માટે આવી ન્ય. દાળ શ્ચરાક તો તૈયાર છે. ” 

નાલુ જદુ ફઈના બર તરફ રવાના થયે! 

છાતી ઉપર બ'ને હાય રાખીને મા પડી હતી - આંખે ખુલ્લી 
હતી. સ્મૃતિએ કલ્યુ : “બા...” 

માએ સ્કૃતિ સામે ન્નેયું. અસહાયતાની કરણુ વેદતા શ 
નજરમાં શરી હતો ! 


વિદાચવેળા રુ૭- 


સ્માતએ કહ્યું : “હવે દવા આપુ ?”” 

માના ચહેરા પર શુષ્ક હાસ્ય પ્રગટયુ'. એ હાસ્યથી સ્મૃતિનું હૈયું 
બજી ઊઠયું. ઓષ્‌ધની ગોળી લઈ, ખરલમાં ધુ'ટી તેણે માના મોઢામાં એ 
દવા નાખી, ખે ઘૂટડા પાણી પાયું. માએ એક નિશ્વાસ નાખ્યે।. ખરલ: 
ધોઈ, એક તરફ મૂકીને સ્કૃતિ પુનઃ માતાની શ્રથ્યા પરે ખેડી. 


માએ પડખુ' ફેરી સ્કૃતિના ખોળા પાસે માથુ રાખીને કહયું :. 
“સ્મૃતિ...” 

સ્મૃતિ નીચા નમીને કહ્યું: “કેમ શું કહે છે ખા?” 

માએ કહ્યું: ““ એક વાત કહેવી છે . . .”' 

ઉત્સુક નજરે સ્મૃતિ મા સામે જેઈ રહી, માએ કહ્યું : “ લીલા 
રગની પતરાની પેટી છે ને... તેમાં મારાં જૂતાં કપડાં પડ્યાં છે. 
એ કપડાં તળે થોડાક રૂપિયા પડ્યા છે. ” 

વાત કહેતાં માતાને કરે થવું હવું: રટ્તએ કહ્યું : “ એ બધી. 
વાત રહેવા દે ખા...” 

“ના, કહેવા દે. કદાચ ફરીવાર છું ન કહી શ્રકું ! ” 

સ્મૃતિનું હુદ્ય કપો ઊઠંયુ: આંખમાં આંસુ ઊભરાયાં. સ્મૃતિએ 
માને વાત કરવાને નિષેધ કર્યો, પણુ હૈયામાં આંસુના વાદળ એકઠાં 
થયાં હતાં: ગળામાં કોઈ શખ્ટ ન આવી શકયો. 

માએ કહ્યુ : “ સ'સારતી માયા...” મા વાકય પૂડું કરે 
ગે પહેલાં જ એને હળવો શ્વાસ ચઢ્યો. ભીતી આંખે સ્મૃતિએ મા 
સામે ન્નેયું, માંએ બડીક વિરામ લઈને કહ્યું: “ એ ર્‌પિયામાંથી 
તારા બાપુ માટે એક કોલેજને પોષાક કરાવવાને છે. કાલેજ કેલાસ 
કાપડિયાને ખોલાવે તો હું મારી આંખે કપડું પસ'દ કરી ૬ઉ'. નાલુ 
મારે પણુ એમાંથી કપડાં કરાવવાના છે. 

એેક સાથે આટલું બધું બોલતાં માને “વાસ ચ્યો. તેણે આંખો 
ખ્‌ધ કરી. સ્મૃતિ કાછ માફક બતીને મા સામે નઈ રહી. આવા 


નારી 


મહા રૈગમાં પ્રાણુ તરફડી રહ્યો છે, છતાં પણુ સ્વામીને ભૂલી શકતી 
નથી | સ્કતિનું હ્યું મમતાથી છલકી ગઠેયું. 

માએ ફરી કહ્યુ : “ એ પેસામાંથી રાણીની માને સાત રૂપિયા 
આપજે. બાકીના પૈસામાંથી તારા મ!ટે અને બાળકા માટે જે કઈ 
જરેરનાં કપડાં નમેપ્રએ તે કશાવજે . . . 

આ શખ્દો પાછળ વિદાય વેળાની વેદના ભરી ઝાંખી હતી! 
ખે સમજીને સ્મૃતિનું હદય વ્યયાથી ભરાઈ ગયું. દરદીના આ નાના 
ખરડા પાછળ રાત્રિના અપધકારથી છવાયેલો કોઈ અનત અને 
અનાણ્યૈ। માર્ગ છે! એ માગે મા જપ રહી છે. અને આ બધા? 
નિસપાય ચત્ત લતે ધરના બારણુ! પાસે ખેસી માની એ મહાયાત્રા 
જોઈ રહેલ છે! 

આંસુના વેગ સાથે સ્મૃતિ હળી પડી અતે આર્ત સ્વરે ખોલી : 
“બસ... બા, હવે ન ખોલ... હવે ન બોલ ...મારું હુદ્ય ફાટી 
#ળય છે. શું થવાનું છે એ ડુ સમજુ છું છતાં પણુ . . .” 

, શ્ઞાંત અવિચલ સ્વરે માએ કહ્યું: “રડીકશ્ષ નહિ ખેટા, તમને 
છોડીને વિદાય થવાનુ શું મતે મન થતું હશે ? ” 

હેદય વચ્ચે જણે કોઈ ધક્કો મારી રહ્યુ હતું: માતે સ્વર 
ખ'ધાઈ ને નીરવ બતી ગયે।. બણોવાર સુધી સ્તબ્ધ રેડીને માએ 
કહ્યુ" : “પણુ શહેવાનો કેઈ ઉપાય દેખાતો નથી.” 


ઉપાય નથી, ખરેખર નથી! સ્ષૂ્તએ પણુ સગી નજરે એ 
જેયું. રગની જ્ર્‌આતથી ચેતી ગયા હેત અને રગ સામે પ્રાણુપણે 
આયોજન કર્યું હેત તો બચાવવાને। ઉપાય રહેત | પણુ વેધ દાકતરેના 
ખોટા આાશ્ષાસન પ૨ શ્રા માટે વિશ્વાસ રાખ્યો ? 6'મેશ વેધ દાકતઃના 
કહેવા પ્રમાણુ ઓષધ ખવર્‌ાવવામાં આવે છેં, પણુ રૉગશ્ચચ્યામાંથી 
માને ખેઠી કરવાનુ' બળ એ ઓપધેમાં કદી ન દેખાયું | આ ખધું 
નજરે ન્નેવા હતાં પણુ શ્વા માટે પોતે નાંશ્ચત મતે ખેસી રહી ! 
પોતે પયુ એ લોકોના વિચારો સાથે મળતી થઈને માને આમ દૂર 
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દૂર ધકેલી રહી હતી ! આજ આ મમતા હેયામાં “નગૃત કરવાથી શું 
લાભ? સ'સારેના કામમાં સધળી શકિત ખર્ચવા કરતાં માની સેવામાં 
એ ચ્રક્તિ શ્વા માટે ન ખર્ચા ? ફઈ આશ્ચાના સ્વપ્નમાં પોતે આવી 
મહાન ભૂલ કરી ખેઠી છે : આ ભૂલના સ'શેધનને હવે સમય પણુ 
નથી રહ્યો ! આ 1વચારે। સ્ક્તિના હદયને દળી રહ્યા હતા. 


માએ કહ્યું: “તું સમજુ છે દીકરી, રડીશ નહિ! હૃદયને. 
કેઠેંણુ કર, કોઈના માબાપ સદાય જીવતા નથી ! મારા માખાપ મને 
પાંચ વર્ષતી મૂકૌને વિદાય ચયાં હતાં ! તું તો મોટી થઈ છે! પણુ 
એક જ પાંતીનું દુઃખ છે કે હું તતે હૈયાસરસી લઈને તારો આદર 
ન કરી શ્રઞકી. આટલાં મારાં કમભાગ્ય! મારો સેવામાં અને મારા 
દુ:ખમાં જ તમે બધાં ભાંડર્‌ અડધાં યઈ ગયાં છે, એ દુઃખ સાથે 
મારે જવું પડશે એ જ મારી વ્યથા છે ! 

માના પ્રત્મેક શબ્દો વજીતી માફક સ્મૃતિના હેયા પર્‌ ધા કરી 
રહા હતા. જાણે મન ઉપર કોઈ ભયાનક અઆગિચક્ર ચાલી રહ્યું હતું ! 
સ્મૃતિ નીશ્વભાવે માની વાત સાંભળી રહો હતી. 

માએ ફહ્યું: “તાથા માટે અને નાલુ માટે મતે બહુ ચિતા 
નંથી. દુઃખની સામે લડીને તમે બ'તે કઠષયુ થઈ ગયાં છે, પણુ આ 
બધાં નાના બાળપ્રાનું ખૂબ ખષ્યાન રાખવું પડશે ! છાનુતે વારવાર 
શરદી ચઈ નય છે, બચુની પ્રર્ફાત પણુ સારી નથી રહેતી. અઠવા- 
ડિયામાં ખે વખત ધસારે્‌। પાવાનુ' તું ભૂલીશ નહિ, તારા માથા પર 
કેટલે! ખોન્ને મૂકતી જક ? તું પારકે ધેર જઈશ યારે શુ' યશે! 
એ કેઈ દિશાએ નજર રાખે તેમ નથી. એમતે કમરની પોડા પષ્યુ 
ભયકર છે. કદી માલીશ ન ચૂકાય એ તારે સંભાળવું પડશે. એ તો 
કદી સાંભળશે નહિ - પણુ તારે તારા ખાપુ પર ડાખૂ રાખવે। પડશે. 
એમના મનની ગ'ભીર વેદના હું નણું છું. તું ખૂખ સંભાળ રાખજે. 
એમના ઉપર સંસારને ભાર પડશે તો બધાં ભાઈ બહેન રસ્તાના 
[ભિખારી બતી જશે ! ” 


૪૦ 

સ્મૃતિથી હવે સહન ન થયું: અખ્રના પ્રબળ વગ સાથે તે 
ખોલી ઊઠી : “બસ કર ખા, શાંત રહે | હું બધું જનણું છું...તારે 
મને કશુ' સમજાવવું નહિ પડે. હું સમગ્ર બળ સાથે તારા સંસારને 
સાચવી રાખીરા. બા, મારી બા, તું હવે શ્રાંત રહે. ” 





માએ સ્કાતને હાથ પોતાના હાયમાં લીધો. માના નયનોમાંથી 
આંસુ ખરો રહ્યા હતાં. 

સ્મૃતિએ માના આંસુ લૂછી નાખ્યાં. માએ કહ્યું : ” હું જણું 
છું, બેટા ! તું સબળે ખે!જ સવી શકીશ. જગતની નજરે હું તારી 
મા છું, પણુ મારા અતત:કરણુથી હુ' સમજું છું કે તું મારી મા છે, 
હુ' તારી પુત્રી છું! નને પૂર્વજન્મ હેય તો, હું તારા પેટે જનમ લઉં 
કમે મારો ભગવાન પાસે દેલ્લી પ્રા્યના જે! ” 


સ્મૃતિમે ટક્યું: “તું શ્રાંત નહિ શહે ખા? તું શ્રાંત રહે... 
આ શાખ્દો સાંભળીને મને ધણું કટ થાય છે. હુ' સધળીું સમજુ ૪ું 
બા...તું વધુ કહીને મારા મતને જારે ન કર...તારે હવે શ્રાંતિ 
રાખવી ન્નેડ એ. ” 


પ્‌ 


અ_તિમ શય્યા 


લ્યુ।્‌ર પછી એક દિવસે મહા સ'ત્રામ સશય. કલકતાથી 
મો।ટા દાકતરને મૃગેન્દ્ર “જનતે જઈ ને ખોલાવી લાવ્યો. દસ વાગ્યા હતા. 
દાકતરે દરદીને તપાસીને કહ્યુ: ““આ સ્થિતિમાં મને ખોલાવવાની 
જરર નહેતી. દરદી મારે કેઈ આશ્ચા નથી.” 

દાક્તરની વાત સાંભળીને મગેન્દ્રે કહ્યુક-“ કોઈ સ્વસ્ય માષુસનું 
રકત આપવામાં આવે તો?” 

દાકતરે કહ્યું: “એનું કશું પરિણામ નહિ આવે. આંતરડાને 
ક્ષય છે, અતે મૃત્યુએ એવી નનળ પાથરી છે કે એ નળ તોડવી 
શકય નથી |! ” 

સર્વનાશ! આતે શખ્દો હતા કે અગારા? મૃગેન્દ્રી આંખ 
સામે સારી યે પૃથ્વી ન્નણે અલોપ થવા માંડી. એના મનમાં થયું: 
પોતે ધરુ! સમયથી અહો' આવે છે, ૨ માટે વહેલાં પ્રયત્ન ન કર્યો 
શગવાન... 

દાક્તર ચાલ્મે। ગયે. ખારી પાસે સાવ અચેત લાવે મગેન્દ્ર 
ઊભે! રલ્લો. આ સસારની એક ૭ખી નજણે હમેશ માટે ભૂ'સાઈ રહી 
હેય, એમ મગેન્દ્રતે લાગ્યું. સ્મૃતિ ગરમ જળનું પાત્ર લઈ ને બાજુમાંથી 
પસાર થઈ. નણે કોઈ છાયામૂતિ | 

ઢ 


૪૨ નારી 


સતીપદ બ'નરમાં ગયેલ, આવીને તેણે ખૂમ મારી: “સ્મૃતિ...” 

“ આવી ખાપુ...!” કહીને સ્ક્ાતિ બહાર આવી. મૃગેન્દ્રે એના 
સામે ન્નેઈ, એક નિશ્ચાસ નાખીને કહ્યુઃ ““ શેક આપતા હતાં ? 

“હા. બાના હાથ પગ ઠંડા છે.” 

મૃગેન્દ્રે કશો ઉત્તર ન આપ્યો. સ્મૃતિએ કહ્યું: “ન્યાં સુધી 
પ્રાણુ છે, ત્યાં સુધી પ્રયત્ન કરી લઉ.” 

દાકતરની વાત સ્મૃતિએ પણુ સાંભળી દતી, પષુ એથી ઠેયાને 
ભાંગીને વેદનામાં બળ્યા કરવું પાલવે તેમ નહેોતું! પ્રયત્નનું કશું 
પરિણામ નહિ આવે, એ નષુવા છતાં યે આશગ્ના કેમ છોડી શ્રકાય ? 
હૈયું કઠણુ કરીને છેલ્લી પળ સુધી લડવું જ જોઈ એ ! 

મૃગેન્દ્રે કલુ? ““આપ જાએ, શૈક કરે।. હું એમની પાસે નીચે 
જાઉ' છું.” 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “આજે કોલેજમાં રજા છે ? ” 

“તા, પણુ આજ અમે જવા ૬ચ્ઠતા નથી.” 

આ વાતતે કશે। ઉત્તર ન આપતાં સ્ષ્ીત ધરમાં ચાલી ગઈ. 

ત્રણુ વાગે સત્રામ હળવે। પડયો. પદ્માવતી વેદનાથી અસ્થિર 
બનીને આમ તેમ પડપાં ફેરવી રહી હતો. એકાગેક દિવાલ તરફ પડખુ' 
ફેરવતાં એક દીર્ધ નિશ્વાસ નાખ્યા,-સાથો સાથ આંખે મીચી દીધો. 
અસ્થિરતાના ધેનમાં સ્કૃતિના હાથ પોતાના હાય વગ્ચે દબાવી 
રાખ્યા હતે. 

સ્મૃૂતિએ માન્યું, પરિભ્રમના કારણે નિદ્રા આવી છે! સ્મૂતિ પષ્યુ 
ધણી રાત્રિઆના ઉન્નગરાથી થાકી ગઈ હતી. માતાના ઓસીકા પાસે 
માથુ રાખીને તે પણુ જરા આડી થઈ. ધરમાં અન્ય કોઈ હતું નહિ | 
સતીપદતે લઈને મૃગેનદ્ર એકસીજનનોા બાટલો! લેવા ગયે હતે. 
બહારના ખ'ડમાં દાક્તર ગોરીશ્ર'કર્‌ ખેઠે ખેડે... 

સ્મૃતિતી નિદ્રા ભ્ઞાંગી ત્યારે સંધ્યાનો અંધકાર ઘેરાઈ રલ્યો હતો. 
સ્મૃતિ ઊઠી. ધીરે ધીરે તેણે પોતાને હાથ માતાના હાયમાંથી ખે'ચ્યે।. 


અ'તમ રાથ્યા ૪૩ 








જાણે અનત સ્તેઠનું અતૂટ બ'ધન ! માના હાથને સ્પા કરતાં જ 
સ્ક્તિને સમજાયું કે માનો હાથ લેહા જેવો! કઠંણુ અને બરફ જેવો 
“શશતળ છે! સ્મૃતિએ ભયપૂર્વક ખૂમ મારીઃ “ ખા...” 

પણુ કોઈ અવાજ નહેતો ! નદીમા કિનારે એ વખતે ઈલીશ્ર 
માછલી ભરેલી ખે નોકાએ આવીને ખડી હતી. પ્રચ'ડ કલરવ મચ્યો 
હતો. ૯મેશ્તે! એ પરિચિત સ્વર અથડાઈ રહ્યો છે | આહ ! 


સ્મૃતિએ ફરી પોકાર કર્યોઃ “ બા...ઓ ખા...” 

કશે। પ્રત્યુત્તર નહોતો | માતી આંખો સામે નનેતાં જ સ્મૃતિએ 
વિચાર્યુ, જે બનવાનું હતું, તે શુ' બતી ગયું? અશન્ઞામિની માતાની 
સમસ્ત નવાળા ન્નણે નિવૃત બની છે ! સ્મૃતિએ એક યથિત્કાર્‌ કર્યો, 

પાડાગ્ની સ્ત્રીએ આવી. ક્ષમાદેવી શદ હતાં. આવા કામમાં 
એમની સલાહ મહત્વતી ગણાતી. ક્ષમાદેવીએ આવતા વે'ત ધમાલ 
મચાવી. “લાલ નવી સાડી લાવે, સિદુર લાવે, દૂલની માળા સગાવે..' 
આ પ્રમાણે આજ્ઞા કરીને તેમણે કહ્યું': “આ કામ પૂરુ થયા પછી 
સહુ રડજે. અત્યારે રડવું બ'ધ કરીને સ્ત્રોનું કત'ભ્ય બક્નવવું ન્નેઈ એ.” 

આવું જ સ્રીનું કતવ્ય! ક્ષમાદેવીએ ખૂમ મારી: '“ સતીપદ 
કયાં છે! આવ ભાઈ, તારા હાથે જ સે'યામાં સિંદુર પૂરી દે-પદ્મા તો 
જ્રાગ્યશાળી થઈ! સ્ત્રી ન્નાતને આથી મહાન ભ્રાગ્ય શું હેય ? જરાય 
દુ:ખી ન થઇશ ભાઇ...” 

સ્મ્ાંતિ તો જણે પત્યરતી રપ્રોંતેમા સમી થઈ ગઈ &તી ! આંખમાં 
આંસુ નહોતાં ! ભાઈ બહેનોએ એક તરક રડારોળ કરી મૂકી હતી- 
સ્મૂતિએ કોઈને રોકયાં નિ. ક્ષમાદેવીના પ્રશ્ને! ઉત્તર આપતાં સ્મૃતિએ 
કહ્યુ : “ માતે લસ સમયની બનારસી સાડી પહેરાવે.” 

ક્ષમાદેવીએ કહ્યુ': “એ તે! 1કેમતી છે, ખેટા ! જે ગયેલ છે, 
તે તો ગયેલ જ છે...પછી નકામી શ્ર માટે આવી કિમતી સાડી...” 

“મા કરતાં સાડીની કિમત વધારે નથી, ક્તમા ફર મારી 


'ઈંઈ નારી 


આગે ધણું કરુ ભોગવ્યું છે...કદી એકાદ સારુ' વસ્ત્ર પહેરવાનો પણુ 

અવસર નથી મળ્યો. એ સાડી માની સાથે જ ભલે જતી...” 
ક્ષમાદેવીએ કહ્યું : “ ગાંડાઈ ન ૩૨ ખેટા ! તારી બાને શી ન્નણુ 

થવાની હતી કે, રું પહેરીને ગઈ છું. નકામે। દુરુપથોગ કરવે। એટલું જ!” 


સ્મૃતિએ કહ્યું: “માને જ્યારે ચુમાવી છે, ત્યારે એકાદ બનારસી 
સાહીની માયાને ત્યાગ કરી શ્રકાશે કૂઈબા..-” 


ક્ષમા ફૂણનો મિજાજ બગડયો. એમની વ્યવસ્થામાં જુ ડ$હાપણું ? 
તે સોન રલાં-ચાલ્યાં ન ગયાં-કારષ્।ઃ આવો પ્રસંગ ક'ઈ હમેશ નથી 
બનતો, તે સિવાય ક્ષમા ફઈનું નામ મશ્ચટ્ર હતું. સારા કામમાં અને 
સ્મશ્ચાન કત્યમાં ક્ષમા ફૂઈ હાજર ન હેય તો બધું થા લાગે ! 


લેકેને ભેગા કરેતાં વાર્‌ ન લાગી. ફ્ાહેરતી બાજુમાં હોવા છતાં 
પણુ હજ બાલી શહેર નહોતું થયું. મૃગેન્દ્રે પેસા આપાને માણુસને 
કૂલ લેવા માટે કલકત્તા મોકલ્યો હતો. માસને કહ્યુ હતું કે ટેકસી 
લને આવે. 

બનારસી સાડી ઓહાડી, સે'થામાં દુઃ ભરી પદ્યાવતીને 
અનત શાય્યામાં સવાડી. સ્મૂતિએ માતા સામે નજર્‌ કરી-રેગની 
યાતના વિલય પામી હતી. મૃત્યુના સ્‍્પશ્યથી માનુ રૂપ સોગણું ખીલી 
ઊઠથુ' હતું ! ઘણે પ્રયત્ન કરવા છતાં પણુ ર્કૃતિ આંસુતે રેકી 
શકી નહિ. 

કુપતા અધરે તે રડવા લાગી. 

ક્ષમા કઈ એ કહ્યું : “ આજને દિવસ બરાબર સારે નથી, થોડુંક 
હ૭ાણુ ન્નેઇ શે.” 

ગળગળા સ્વરે રમ્ીતિએ કહ્યું : “ ફઈભા, તમે ક્ષમા કરે।. છાણુ 
લીંપીને હું મારી માને વિદાય નહિ કરુ. માને ફૂલે ઉપર ખૂબ મમતા 
હતી, રે।ગમાં પડી હતી છતાં પણુ એની શય્યા પાસે ફૂલે રહેતાં ! ”' 


અંતિમ શય્યા પર મગેન્દ્રે મગાવેલા ફૂલે! ખીછાવ્યાં, 
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ક્ષમા ફઈ એ કહું : “ નિયમતે માનવા નનેઈ એ સ્મૃતિ, નઠિ તો 
અકલ્યાણુ ચાય.” 

“આથી મોટું અકલ્યાણુ અમારે માટે ખીજુ' શું થવાનું હતું, 
કૂઈબા ? તમે માફ કરે, ”” 

ભારે [ર્ચત્ર છોકરી ! ક્ષમા ફૂઈ કઈક કહેવા જતા હતાં ત્યાં 
મૃગેન્દ્રે સ્મૃતિનો પક્ષ લેતાં કહ્યું : “આ છાષ્યુ બાણુ અંતિમ શ્રય્યામાં 
ન નાખી શ્રઞકાય. આ ફૂલોની સોરભ્રમાં જ અમે એમના યશ્નને અને 
રષ્તિતે યાદ કરશું.” 

ત્માં ફૂઈ વકક નયનો કરીને એક તરફ સરકો ગયાં. 

ઘોષાલ ઝૃહિણીએ કહ્યું : “ બધાં બાળકોને ગ'ગામાં નવરાવવા 
માટે...” 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “ એ બધું હું કરીશ્ર. તમે ચિતા ન કરતાં.” 

ઉમ્મર લાયક સ્રીએ 1વિરકત ચિત્ત સાથે સ્તખ્ધ બની ગઈ. 


શખને ઉઠાવતાં સતૌપદે નિશ્વાસ સાથે કહ્યુ: “ આજ મારી 
વિજયાદશમી છે. આવી શાંત ઝહણીને...આવા અમૂલ્ય રત્નને આજ 
મે ચુમાવ્યું !” 

સ્મૂતિએ પિતા સામે ધડોક નેયું. તેના મનમાં કેણુ નણે 
કયાથી એક નવાળા પ્રગટી! પિતાના એ શ્રબ્દો મમતા વગરના 
પુરૂષના આરી શતિ પ્રત્થૈ થતા વિરાટ પરિઠાસ સમા જણાયા! તે 
ખોલી : “બાપુ, તમે માન રહે. આ સમયે તમારા લાભ તુકશ્ચાનની 
વાત કરીને મારી માતાના આત્માને માયાના બધનમાં ખાંધવાનો 
પ્રયત્ન કરશે! નહિ.” 

નાલુ રડતો હતો-ખી?ન ભાંડર્‌ પણુ રડતાં હતાં. સ્મૃતિએ 
બધાને દેયા સરસાં લઈ ને કહ્યું : “ શ્રાંત રહે ભાઈ, માનું દરદ મટી 
ગયું છે, માની બધો વેદના સમી ગઈ છે. આજ માને થોડેક આરામ 
લેવા દે | તમારુ સદન સાંભળીને માતે ખૂમ દુ:ખ ચશે.'' 

ગુપીએ કહ્યું : “આ ખધા માને કયાં લઈ જાય છે? ” 


જહ નારી 


સ્મૃતિએ કહ્યું : “ દવાખાનામાં.” 

ઠાનુએ કહું : “બા અમારી સાથે કેમ ખોલતો નથી? ” 

સ્મતિએ કહ્યું: “મા સઈ ગઈ છે, ખેન.” 

છાતુએ કહ્યું : “મા આવી રીતે તો કદી સૂઈ જતી નહેતી. 
અમે આટલું રડોએ છીએ તો પણુ...” 
' સ્મૃતિના નયનોમાં આંસુનું પૂર વહી રહ્યું હતું. બને હાય વતી 
છાતુતે હૃદય સરસો લઈને તે બોલીઃ “ખાતે ર।મ દૂર્‌ થયે। છે ને, 
તેથી બાને આજ પૂખ નિદ્રા આવી ગઈ છે. ખેન, ર્‌ડીશ નહિ, માને 
ગએએથી દુ:ખ ચશે.” 

મમ'વેધક શ્ય | આવડી વયે આવું દ્રસ્‍્ય જેને જેવુ' પડે, એના 
જેવું દુર્સાગ્ય ખીજુ' કયું હોય ? 

દૂર્થી સભળાયું-' રામ ખોલે। ભ્નાઈ રમ...” 

ગુપીએ કહું : “ મોટાભાઈ તો ગયા...મને કેમ ન લઈ ગયા...?”” 

તેષ્ઠ વાતે પ્રયત્ન કર્યો. સ્મૂતિએ તેનો હાય પકડો આશ્વાસન 
ભર્યા સ્વરે કહ્યું : “ આપણે ગાડીમાં જઈશું હે।...” 

વેદના અને બ્યાકુળતાતી સીમા નહેતી | આતે કઈ વિપદ્માં 
ષછાડયાં, ભગવાન ! ભાંડરું વચ્ચે જ્યારે ન્તયારે કોઈ પણુ પ્રકારનો 
કલહ થયે છે, ત્યારે ત્યારે માએજ સોનું સમાધાન કર્યું છે ....! 

અને આજ 

આજ તો જણે સમમ્ર વિશ્વ શૂન્ય બની ગયું છે ! સધળા દદ, 
વિરોધ, કલદ્-કલરવ પોતાને જ ગમે તે ભોગે શ્વાંત કરવા પડશે! 
જવનના માગગ પર અતેક વ'ટેળ અને પ્રલય રહેલા છે-પોતાનું દુ: ખ, 
વેદના, અશ્ર, વ્યયા સબળુ' દખાવીને આ મા વગરના અનાથ બાળક્ને 
સ'ભાળો લેવા પડશે | આ બધે ભાર માતાએ વિદાય લેતાં પહેલાં 
એના મસ્તકે મૂકેલો છે. પિતા? એ તો છેઃ પર'તુ એમની મમતા 
કટલી? પિતા તો એના કામકાજમાં, પાંડિત્યમાં, પુસ્તકોમાં, તક 
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યુક્તિમાં, વિધાથો'એ।માં અને મિત્રોમાં મશગૂલ છે ! એમની પાસેથી 
બાળકોએ કદી મમતા મેળવી નથી ! એ સ'ભાળ પણુ નથી રાખતા 
અને સ્નેહ પણુ નથી રાખતા ! બાળકો તો કેવળ માને ઓળખતાં 
હતાં. રેગશ્ચચ્યામાં પડયા પડયા પણુ માતાનો પ્રભાવ ધરના પ્રત્યેક 
કાય પ૨ અન'ત આકાશ્ચ માફક છવાયેલો રહેતો. એ માને ગુમાવીને 
આજ બધા ન”ણે અનાય બનો ગયા છે! 


પણુ સ્મૃતિ તો મોટી થઈ છે. એના દ્લિમાં ગમે તેટલું મહાન 
દુઃખ હેય પણુ એ દુઃખને દબાવીને આજ તેણે માતાના આસન પ૨ 
મેસવાનું છે. માતાના નેવું ધૈર્ય પારણું કરીને ભાંડરુની વ્યવસ્થા 
કરવાની છે. સ્મૃતિના નયનેો.માં આંસુ ન શૈશે. કઠિન હૈયા વડે સમસ્ત 
વેદ્ના દબાવીને માની માકૂક સ્તેહ અને સાંત્વના બિછાવવી પડશે | 
શૈકના નહિ, વ્યયાના આંસુ નહિ-આ ખધાતે મનમાં દાટી દઈ ને ખઢા 
રફેવાનું છે-જરા પષુ ડગવાનું નથી. 

દૂરેથી વળી અવાજ આવ્યા? “રામખોલે ભાઈ રામ!' 


અત્યારે બધા મહાદેવના મ'દિર પાસે ઊભા લાગે છે. અહીંથી 
સ્મગ્નાને પાંચ મિતિટમાં પહ્ોંચાશે | ત્યાર પછી ? 


સ્મૃતિના હૈયામાં પ્રબળ આંદોલન યયું. પણુ ના . . . આ બધાંતે 
પાની પાસે છેકી જવા ? બધાને સાથે લઈને જઈ શ્રકાય નહિ. 
માતાના ચ%્ર જેવા વદન ફરતી આગની ન્વાળાઓ . . . . એહ . ..! 


સ્મૃતિ પ્રજી ઊઠી. માને હવે ન્નેઈ શ્રકાશે નહિ, ભગવાન સામે 
હય પ્રાર્થનાઓ કરવા છતાં પણુ માના દર્સન નહિ થઈ શાકે ! 
સ્મ્ાત હતાશ દેયે હળવા સ્વરે ખોલી ઊઠી : “બા, ઓ બા, અમને 
આવી રીતે છેડી ગઈ?” 


ન 
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%1ફકાર્યય સમાપ્ત થયું. હિન્દુનું ધર-શ્રાહ્ધ ન કરે તો મરેલાને 
આત્મા ચ્રાન્તિ ન પામે! જાઈ ભાંડરૂનતે ગમે તે પ્રકારે સમન્નવી- 
પટાવી સ્મતિએ બધી વ્યવસ્થા કરી. ક્ષમા ફઈ ચાહીતે ન આવ્યાંઃ-- 
એમને તેડુ' મોકલ્યું ત્યારે તેમણે કહેવરા્યું કે: ' એ સુધરેલી છોકરીને 
નિયમ-ક્મ સમજનવવા કેણુ આવે !' 


થ્રાહ્કાર્યતી સમાપ્તિ પછી એકાદ માસ ચાલ્યૈ। ગયે।. બહારના 
ખ'ડમાં મોન જાવે સતીપદ બેઠેલ, મૃગેન્દ્રપણુ નીરવ ચિત્તે ખાજુમાં 
ખેઠે। હતો. નાના બચુને તેડીને સ્મૃતિ ખડમાં આવી અતે ખોલી : 
“ખાપુ...! ” 

“ આવ ખેન...” 


સ્મૃતિ ખ'ડતી વચ્ચે ઊભી રહી. ખ'ડમાં કેરેસીનનું ખેવડી વાટવાળુ 
લેમ્પ પ્રકાગ્ન પાથરી રલુ' હતું. કગેન્દ્રે સ્ટતિ સામે ન્નેયું. સ્મૃતિએ 
લાલ સાડો પહેરી હતી-માથાના વાળ પીઠ પર થઈને કમર સુધી 
ઝૂલી રહ્યા હતા. એના ચહેરા પર ઉદાસિનતા છવાઈ હતી! આ 
પૃથ્વો ૫૨ નનણે કેઈ ઉખ્વ ભ્વેકમાંથી ઉતરી આવી હતો |! નયતોમાં 
નળણે ઉદાસ અતે નિર્વિકાર ભાવ ભર્યો હતો ! મૃગેન્દ્રે અન્ય દિશ્ચાએ 
દ્રિ ફેરવી. 
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સ્મૃતિએ કહ્યુ : “ તમારે એકવાર ઊઠંતું પડશે. દરજ આવ્યે 
છે, તમારા કેટનું માપ આપી દે.” 


આવા સવ'નાશ્નમાં નવા વસ્રો બનાવવાનું સ્મૃતિને કેમ સૂઝે 
છે ઉદાસ કહે સતીપદે કહ્યું : “ આ બધી ઉપાધિ શ્રા માટે વધારે 
છે, એન? નવા કેો।ટનતી મારે કશી જરૂર નથી. નકામું એ બધું 
ગ્રા માટે?” 4 


સ્મૃતિએ કહ્યું : “ના, માપ આપી જએ. મારી બાએ નાતે 
પસ'દ કરીતે તમારા માટે કોટનુ' કાપડ ખરીદી રાખ્યું છે. '' સ્મૃતિને 
સ્વર ગ'ભિર હતો. 


વેદનાથી સતીપદને આત્મા ઝણુઝણી ઊઠેષો. થોડીવાર પહેલાં 
જ તેણે મગેન્દ્રતે પદ્માની સેવાજૃતિ અતે સદ્ભાવ સ'બ'ધી વાતો 
કરેલી. શરમમાં સપડાયા છતાં એના મનમાં આખાયે કુડુંબ પર્‌ 
મમતા હતી. દરેક કાર્યમાં એની દ્રિ હતી ! કે।!લેજમાં જતી વખતે 
એકવાર મળી ન શ્ચરકાય તો એના મનને સંતાપ થતો | એની ઈચ્છા 
અનિશ્કરાતો એણે કદી વિચાર નથી કર્યો. જીવનતા છેલ્લા દિવસ 
સુઃધી ધરતી તમામ વ્વવસ્યામાં એણે નજર રાખી છે. આ ખધી 
વાતો કહેતાં કહેતાં સતીપદતેો સવર્‌ કયારેક ગળગળા ખની જતો- 
કથારેક શૂન્ય ખની જતો. આજ તો એ છે નહિ....છતાં પણુ મરતા 
પહેલાં સબળી જવાખદારી પુત્રીને સાંપતી ગઈ છે ! આવી આદર્શ 
પત્નીનો પોતે સત્કાર કરી શ્રકયો નહિ! આવા અણુમૂક્ષ રત્નને 
પોતે નનળવી શ્રકયો નહિ ! 


પુત્રીની વાતથી વરસે! પહેલાંના સ્મરણો સતીપદતા હેયામાં 
જાઝૃત થયાં. રાગની પ્રબળ યાતના વચ્ચે પણુ પત્તીનો ચહેરે હમેશ્ન 
હાસ્યમય રહેતે; અંતરનું એ હાસ્ય એક ક્ષણુ માટે પણુ ઝાંખુ' પડયુ 
નથી ! સ્ષાતેની વાત પર પોતાનું ધ્યાન ન આપતાં સતીપદ ભૃતકાળના 
સ્મરણો વચ્ચે મૌન રહ્યો. 


૫૭ નારી 


સ્મૃતિએ કહ્યુ: “ બાપુજી, ઊઠે | ” 

સતીપદે પુત્રી સામે જેયું. પુત્રોના વદનપર પહ્દાતી જ છાય 
હતી ! સતીપદે કહ્યું: “ શા માટે નકામી ધમાલ કરે છે ? ” 

“ ધમાલ નથી, તમે ઊઠે, ” 

“પણુ મારે નવા વત્નોની જરૂર નથી. '' 

“તમારે ભલે જરૂર ન હેય, પણુ ડું મારી બાની ઈચ્છા 
ટાળી રાકીશ નહિ. તસે નહિ આવો તો હુ તમારા જૂતા કેટ 
દરકને આપીશ. ” 

સતીપદના મનમાં થયું: એકવાર અદર જપને પત્તી સાથે 
વાટાધાટ કરી લઉ' ! પષુ હાય, એ નથી ! પહેલાં ન્યારે ન્યારે 
જાઈ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત યતો, ત્યારે ત્યારે સતીપદ પત્ની સાથે વાટાબાટ 
કરવા જતો ! અત્યારે પયુ એ આદતના કારણે.... 


પર'તુ એ નથી | એની વિદાય એવી આકસ્મિક થઈ છે કે, એ 
નથી એ વાત નાણું ભૂલાઈ જય છે ! કામકાજમાં મન પરોવાઈ 
“નય છે ત્યારે પણુ મનમાં એમ જ રહે છે કે એ ધરમાં પયચારી 
પર્‌ સૂઈ રહી છે ! પણુ... 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ શું કહો છે ? એમ જ કરતે ? '” 

સતીપદે કહ્યું : “ હા, તને યોગ્ય લાગે તેમ કરે. મતે નીરાંતે 
બેસવા દે. '' 

સ્મૃતિ ચાલી ગઈ. એના મનમાં થચું: બા પાસે જઈને બાપુ 
માટે ફરિયાદ કર્‌' ! ભૂતકાળમાં ધણીવાર આમ બનેલું: પિતા કેઈ 
વાતમાં સમ્મત ન ચાય ત્યારે માતા પાસે જને સ્મૃતિએ કૂરિયાદ 
કરેલી અને હસીને માતાએ તોડ કાઢેલો | આજ તો એ ઉપાય 
નથી ! છમેશતે માટે ફરિયાદ કરવાનો માર્ગ બ'ધ થયે! છે ! 

મૃગેન્દ્ર સૂનમૂન થઈ ને ખેઠે। હતો. તેનું તરૃણુ અને સરલ જવન 
આ વેદનાના સ્પશ્ષ્થી પ્રજી ઊઠયું | હાસ્ય કલ્લેલની પાછળ વિશ્વમાં 
આવા કરણુ સૂર પણુ વાગતા હરશે ને! જવનની જે દખી તેના 
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મનમાં ન્નગૃત બની હતી, તે ખી આ કરુષષુ સૂરમાં કેવી ચીમળાઈ 
ગઈ છે ! એ કઈક કહેવા જતો દતો ત્યાં એના જ અ'તરતી વાતઃ 
સતીપદના મોઢેયી નીકળી પડી. 


સતીપદે એક ઉળવે। નિશ્વાસ નાખીને કશ્યું: “ આ છે માષુસતી 
જદગી ! અવલ'બન ગુમાવીને ધરતીપર રળી પડવા છતાં, બીન્નઃ 
પાંચ અવલ'બન ધારષણુ કરવા માટે હૈયાથી પ્રયાસ કરે છે! આ 
પટલું મમંવેધક...' 

એતી વાત પૂરી ન યઈ. બીજી બાજૂ છાનુએ આર્ત-રુદન 
ગર્‌ કયું. મૃગેનદ્ર એતી તપાસ માટે ઊપડષો. સતીપદે જવાને 
વિચાર કયો પષ્યુ એનાથી ઊઠી શ્રકાયુ નહિ. છાનુતે। ચિત્કાર 
સપ્તમ સ્વરે પહોંચ્યો હતો. 

મૃગેન્દ્ર બતે હાથપર છાનુતે ઊઠાવીને બહારના ખ'ડમાં આવ્યે!: 
સતીપદ પ્રશ્નભરી નજરે ન્નેઈ રહ્યો. 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ કઠે।ઢ પરથી ફળિયામાં પડી ગયેલ '' 

રડતા સ્વરે છાનુએ કહ્યુહ “ મુપીએ ધકો મારીને પછાડયો. ”' 

મૃગેન્દ્રે સાંત્તન આપતાં કહ્યું: “ ચુપીને હુ' લડીરા. તું સુઈશળ,, 
હુ' જોઉ', હાયપગને કશી ઈ?્ન તો નથી યઈ ને ? ”' 

છાતુને સુવાડી તપાસ કરીતે ક્રગેન્દ્રે કહ્યું : “ ના, હાય-પગ' 
ભાંગ્યો તો નથી, પષ્યુ અહો જરા લાગ્યું છે. ધરમાં આયેડીન: 
છેકે?” 

સતોપદે કહ્યું: “ મને ખબર નથી, સ્મૃતિને ખબર હશે. ” 

મૃગેન્દ્ર અદર ગયે. એરડાના બારણા પાસે દરજી ઊભે ઠુતો.. 

મૃગેન્દ્ર વિપદમાં પડયો. સ્મૃતિને શુ' કહીને ખોલાવવી? નામ 
લઇને ખોલાવવી ? પણુ તેમ ખોલતાં શ્રરમ લાગી. ૬દરજનતે પૂછ્યું:- 
“ મોટી બહેન કયાં છે ? ” 

“ ઉપર્‌ ગયાં છે, ” 


પુરૂ નારી 


મૃગેન્દ્ર બડ્ડીક ઊભે જશો. (વાર પછી ખોલ્યો: “ એકવાર 
“ઊપરથી એમને ખોલાવો તો. ” 


પણુ સ્ક્ત આવતી હતી. તેના હાયમાં એક કેટ હતો. 
મૃગેન્દ્રે કહું: “ છાતુના દીચણુપર્‌ લાગ્યુ' છે. આપના ધરમાં 
આયોડીન છે ? 

માથુ' નમાવીને સ્મૂતિએ જણાવ્યુ', છે. 

મૃગેન્દ્રે કહયું: “ તો જર્‌ા લાવી દે. સાથે જરા ર્‌ અને પાટે 
પણુ લાવને. ” 


સ્મૃતિ મૌતભ્ાવે ચાલી ગઈ. મગેન્દ્ર મોનભાવે ઊભો! રહ્યો. 
તેના સારાયે અગમાં એક ૩'પારીનો અનુભવ થયે।. જાણે આ ધરમાં 
-આજ પ્રથમ વાર્‌ જ પોતે આવ્યો હતો | ના...આ સસાર તે દિવસે 
ભ્ાંગેલ નોકા જેવો નહોતો ! અત્યારે આ સ'સારની એવી સ્થિતિ છે 
જ ભાંગેલી નોકાને સભાળવાનું કામ કદાચ પોતાને પણુ કરવું પડે | 
પણુ એ કરતાં પછેલાં જેના આ હાલ થયા છે, તેતી સાથે પારેચય 
વધારવા પડે ! પણુ-.- 


સ્મૃતિ તરત પાછી ફરી. તેના હાથમાં થોડું રૂ અને ફાટેલ 
વખતો પાટા હતો. મગેન્દ્રે કહું: “લાવે, હું આયોડીન લગાવી દઈશ્ન. ” 
કહીને તેણે હાય લ બાવ્યે।. 

સ્મૃતિની સામે તેની નજર મળી. આવડી નાની વયૈ સ્મૃતિની 
દ્રદિમાં આ રુ' છે : ઉદાસિનતા અને નિલ્િષપ્તતા ! એ દ્રટિમાં નાણે 
પાષાણુની બનેલી તરણી-પ્રાતિમા ! 

મૃગેન્દ્ર ર્‌ અને પાટો લઈને ચાલ્યા ગયે. 

પણુ પાણી જેઈએ...થેોડું પાણી ! વળો પાછું આવવુ પડયુ. 
સ્મૃતિ એ વખતે ૬*જને ફેટનું માપ સમજાવી રહી હતી ! એના 


જ્રખ્દો જણે કેઈ ય'ત્રમાંથી નીકળતા હતા. શબ્દોમાં માધુય કે પ્રાણુ 
કરું નહોતું. ગેન્દ્રનો જેઈ ને સ્મતિએ તેના સામે ન્નેયુ' આંખની 








ભાંગેલી નોકા ૫૩. 


દણિ એવી જ ઉદાસ હતો | મગેન્દ્રે સકોચ સાથે કહયું: “જરા પાણી 
જોઈએ. ” 


સ્મૃતિ ઊભી થઈ. મગેન્દ્ર કરું બોલ્યે નહિ. ત્યાર પછી સ્મૃતિએ 
પાણીનો એક પ્યાલો લાવીને મગેન્દ્રના હાથમાં મૂકયો. મગેન્દ્રે કલયું: 
“જરા ધોવું પડે તેમ છે. ” 


મૃગેન્દ્ર ગ્લાસ લઈતે ચાલ્યો ગયે. સ્મૃતિએ દરજને કહ્યું: “ તું: 
અરાબર માપ લઈ લેજે. છાનુને લાગ્યું છે તે હું જઉ' છુ. ” 


ખે દિવસ પછીની વાત છે. 


સ'ધ્યા સમયે સ્કૃતિ ભાંડરૂતે લપ્જંતે ઉપરતી એસરીમાં અભ્યાસ: 
કરાવી રહી હતી. મૃગેન્દ્રે આવીને કહ્યું: “ હું કહેવા આવ્યે છું. ” 


સ્મૃતિએ મગેન્દ્રના સામે ન્નેયુ”. કગેન્દ્રે કહ્યું: ““ કાલ સવારે બધા 
બાળકોને કયાંક લાઈ જઈએ. ” 

નાલુએે કહ્યું: “ કયાં ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યુઃ “ મે' વિચાર્યું” હતું કે, શ્વપુરના બાગમાં જઈએ. 
સવારે વહેલાં ભોજનથી પરવારીને સાડાનવ વાગે ને જઇ શ્રકાય...” 

ખધાં એક સાથે ખોલી ઊઠયાં ““ જર્‌૨...જર્‌ર જઇશું. ” 


મૃગેન્દ્રે સ્મૃતિ સામે ન્નેયુ'ઃ સ્કતિના ચહેરાપર કથં પરિવર્તન 
નહોતું. તે એક નોટમાં કઈક લખી રહી હતી. મગેન્દ્રે કહ્યું: “ તમારી 
ખહેનનતે પૂછી જુએ, એ શું કહે છે?” 

નાલુએ કહલ્યું: “ ખેત ઓ ખેન ! ” 

“ણે દૂરદૂરથી ખેન ખોલી: “ શું ? ” 

નાલુએ શ્િવપુર્તી હજીકત કહીને પ્રશ્ન કર્યોઃ “ કાલે અમે 
જપ્એ. ” 

“હા જે. ” 

મૃગેન્દ્ર પાછે ફર્ષા. તેના મનમાં ”ણે કેોઈઇઇ અવ્યક્ત વેદનાને 
કારો વાગ્યો | સ્કૃતિતે ભગવાતે કઈ માટીમાંથી ધડી હશે ? આ. 


ઊકસટઆાલા :#તમાઇનનતરમનળાાગાર નાકર ઉઇનક સજામાં વસા લવાનપપવાતસસમાઇનગાઈાતાાાઇનણનાવારતવડતાનારડવાથરરરાનરાયરસટરનાાતાડરનઇ ડવમલકસઝ 


“વિશ્રની માટીમાંથી એનું સર્જન નથી યયુ'. આ માટીતે સ્પર્શ પણુ 
કેમ નનણે એને નથી થયો ! આટલા દિવસોના સ'બધ પછી પણુ 
એકાદ વાત કે સહજ ચર્ચા પણુ એણે કરી નથી ! કેવો અદ્શ્ઞુત 
૪૦૧ ! ચારે દિશામાંથી કોઈ આવરણુ ખે'ચીતે એતી વચ્ચે નનણુ એ 
ખેડી છે ! કોઈ પણુ ઉપાયૈ સ્મતિને પરખી શ્વકાતી નથો ! ખે વાતો 
કહેવા માટે પ્રાણુમાં અનત ઝંખના રહે છે, છતાં પષ્યુ--- 

ખીજે દિવસે નક્કો કર્યા પ્રમાણે નવ વાગ્યામાં સ્મૃતિએ ભાંડરને 
ખવરાવી પીવરાવૌને તૈયાર કરી દીધાં. મૃગેન્દ્રે આવીને કલુઃ “તમે તો 
તૈયાર છો તે શુ'? વાહ !” 

સતીપદ ભોજન કરવા ખેઠેં હતો. સ્મૃતિ સ'ભાળ રાખતી હતી. 
મૃગેન્દ્રે આવોને કહ્યું : “આપને પણુ વાર નથી લાગતી ! સારુ. 
અહીંથી સ્ટીમરમાં ખેસોને બડાબનનર જઇશુ'. ત્યાંથી ટેકસી કરીને 
ચાંદપાલ - ત્યાંથી શવપુર. મારા એક માણુસ સાથે ભોજન સાસગ્રી 
મોકલી દોધી છે. એતી સાથે શેત્ર”જ પષુ છે. ખેસવા માટે તે। જરૂર 
. પડશે ને? ” 

વાત કહેતી વખતે મૃગેન્દ્ર સ્મૃતિ ઉપર દ્રદિના કિરણો નાખવા 
ચૂકયો નહોતો ! પર'તુ સ્મૃતિ તો એવી ને એવી નિર્જીવ પ્રતિમા 
માફક ખેઠી હતી ! એના તરફથી કોઈ તરગ નહોતો, કોઈ ચાંચલ્ય 
“નહેતું ! ગભિર ઉદાસિનતાના આવરણુ પાછળ નાણે પોતાના મનને 
પૂરીને સ્મીત ખેડી હતી ! 


ભોજન પતાવીને સતીપદ ખેઠદેકમાં ગયા. સ્ટીમરતે આવવાની 
છુજી વાર દતો. સમજૂતિ આવી: તેના હાથમાં એક થેલી હતી. આવીને 
તે ખોલી : “ આમાં ગરમ સાલ વગેરે છે. જે ટાઢ જણાય તે ભૂતી 
અતે છાનુતે ઓહઢાડન્ને. . . ” 

_સતીપદે કહ્યું: “તું નહિ આવે?” 

સ્માતિએ કહ્યું : “ ના. ” 


સ જ 
હાંગેલી નાંકા પપષ્ટ 


કાસમાસરાાશાવાપરયસરામરરાાઇમાતાસપાથાભાતાાસમાવકાાસગાાામસાસમામસતાાસાપમયાવાલાસાારારવવામારારસાસપમાાપસાા દરમાં 

મૃગેન્દ્રના સમસ્ત આનદ - ઉત્સાહ આ એક જ શ્રબ્દયી અલોપ 
થઈ ગયે. સતીપદે કહું: “કમ ? બચુ માટે તો વ્યવસ્યા કરી છે. 
કલુનતી મા સભ્નાળશે. તારી બાએ એતે સભાળી હતો, તો શ્રું એ 
આટલું નહિ કરે?” 

સ્કૃતિએ અવિચલ સ્વરે કહ્યું: “ ના. ” 

સતીપદે વિનતિભર્યા સ્વરે કહ્યું : “ ચાલ ખેન, એકલાં તને નહિ 
ગમે, . . ચાલ. '' 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ મારી [ચિતા ન કરે। ... મને ગમરો. મારે 
હજ થેડુંક સો4વાનું બાકી છે. ” 

સતોપદે કહું : “ તારા શ્રરીરતે તાજ હવા લાગવા દે મા. આમ 
[િ'તામાં તારી ન્નતની હત્યા ન કર. ” 

સ્મૃતિએ કહ્યુ': “બાપુ ! તમે જએ. બાળકો તોફાન ન કરે" 
નદીમાં પડી ન નય, તે સભાળજે ! સખ્યા પહેલાં જ પાઠા ફરનને. ” 

તેણે મૃગેન્દ્ર સામે સામાન્ય નજર્‌ કરી. મૃગેન્દ્ર એના સામે જ 
નેઈ ર્યો હતો. તેના મનને સ્કૃતિતી સામાન્ય દ્રટિયો સ'તાષ થયે।. 
તે બોલ્યો: “ બાળકો માટે તમે નિશ્ચિત રહેન્ને. ડું છું. હૈયા સરસાં 
સાચવીશ્ઞ. ” 

આટલું કહોને મૃગેન્દ્રે ધાયું કે, સ્મ ત આ સ'કલ્પતે હાસ્યથી 
સત્કારશે ! પર'તુ સ્મતિએ આ વાતને કશે। ઉત્તર ન આપતાં નાલુ 
સામે જેઇને કહ્યુ: “ નને તું મોટો છે. સ'ભાળીને રે'જે. કોઈના પર 
ખીન્નધશ્ચે નહિ. બધાતેો ભાર તારા પર છે. ” 

આઢલું કહોને કોઈ રાજકુમારીની પ્રતિભા પાયરીને સ્મ્રાંત ચાલી 
ગઈ, મૃગેન્દ્ર ચીમળાયેલી આશા વચ્ચે સૂતમૂન થઈને ઊભે! ૨લ્ો. 
બહારનું વિશ્વ એની આંખ સામે જણે એકાદ પડછાયા જેવું બની ગયું ! 

સ્ટોમરનેો પાવો વાગ્યો. મૃગેન્દ્રના હાય પકડીને નાલુએ કહ્યુ : 
“ ્રાલો મૃગેનભાઈ, આ સ્ટીમર આવી ૨હો છે. ” 


મૃગેન[્રરી ચમક ભાંગી- તે ખોલ્યો : “ ચાલે।.... ” 





છઠ 


સૃગજળ 


ન પે ુ ુ ટ નડે 

“બંક વરસ ચાલ્યું ગયું. ભાંગેલી નાંકા કુશ્નળ હાથે તરી રહી 
છે. એ નોકામાં કોઈ સ્થળે ફાટ પડી છે કે, કોઈ સ્થળે કાણુ” પડયુ 
છે, એ સ્મૃતિની ચલાવળવાંતી કુશળતાથી ન્નશી શ્ઞકાતું નથા! પૂક્નતી 
ર્જએ પડી. મૃગેન્દ્ર આ ઇૂટીના દિવસોમાં ધેર ન ગયે. ધેર કાગળ 
લખ્યો કેઃ “ ખભ્યાસતી સગવડ ખાતર રેકાઈ ગયો છું ' 

આ જાણીને સતીપદે કહ્યું : “ હેસ્ટલ તે બ'ધ ચશે. તું અહો જ 
રહેતો કેમ? આ વખતે પરીક્ષા પણુ નજીક છે.” 

મગેન્દ્રતી આવી જ ઇચ્છા હતી. તે ખોલ્યો : “ પણુ...” 

સતીપદે કહ્યું : “ એમાં પણુ શુ'?” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “ હું હેસ્ટલમાં જે આપુ' છું, તે સ્વીકારવાની 
આપ અનુમતિ આપો તો... ” 

સતીપદે કહ્યું : “ હું કંઈ પાગલ નયી થયે. 

મૃગેન્દ્રે મ્હું: “તો પછી મને ખૂત સ'કોાચ રહેશે, આપની 
પુત્રીને વળી ગક વધુ ખે।જ ઉપાડવો પડશે. '”” 

સતીપદે કહયું: “ સ્મૃતિ કાયર નથી. એ જરાયે ક'ટાળશે. 
નહિ. ” 


સૃગજળ પ૭ 





મૃગેન્દ્રે કહું : “ એ ક'ટાળે સમ નથી એ હું સમજુ છું. એ 
કશું ન બાલે તેથી એના પર ખે।જ વધારવો એ મને સારુ લાગતું 
નથી. તેથી......”' 

પ્રમળ નિષેધ સાથે સતીપ્દે *હ્યુ': “હું ગુરુ છું. ચુસતો આદેશ્ 
મસ્તક પર ધારણુ કરવો જેઈ એ, મ"ગુ...” 

મૃગેન્દ્રે હ્યું: “આપને! આદેશ ડું સ્વીકાર્‌' છું. પણુ મારી 
એક નાની વિનતિ રૂપા ૩રીને આપે માન્ય રાખવી પડશે. ” 

“શું?” સતૌોપદે હળવા હાસ્ડ સહ મગેન્દ્ર સામે ન્નેયું. 

“ એકાદ રસેોચે। રાખો લે, એને પમાર્‌...” 

વગ્ચે જ સતીપ્દે કહ્યું : “તું શ્ઞા માટે નકામી ઉપાધિ કરે છે, 
પુવ'કાળમાં તો ગુરુના ધેર જ શ્ચિષ્યે રહેતા. ગુરુ વગર્‌ વેતને વિધાદાન 
આપતા હતા !” 

મૃગેન્દ્રે મહ્યુ': “ પુર્વોકાળ તો આજે ભૂ'શાઈ ગયે! છે. એવા 
શિષ્યો પણુ નથા રલ્ર॥ા ! એ વાત જવા દે....મારી આટલી વિનતિ 
માન્ય કરવી જ પડશે. ” કહીને મૃગેન્દ્રે સતીપદના ચરણને સપર 
કરવા પ્રયત્ન કયે. સતીપદે તેનો હાય પકડી, રોકતાં કહ્યું : “ હુ... 
6'...રેહેવા દે. તારી વિનતિ માન્ય કર્‌ છું. ” 


હે।ાસ્ટલના રસોયાને ખોલાવીને ર#નના દિવસે! પુમ્તો એની સાથે 
ખ'દોબસ્ત કરી લીધે. રષ્ીતએ આ નન્ણ્યું. ઝશે। વિરોધ ન કર્યો. 
તેમ રસોઈના કાયનેો ખોને હળવો થવાના લીધે એના ચહેરા પ૨ 
આન'દતી એકાદ રેખા પણુ ન પ્રગટી. 

આવી વ્યવરથા કરીતે મૃગેન્દ્ર અહીં રહેવાનું રાખ્યું અભ્યાસની 
તાલાવેલી ડરતાં સ્ક્તિતા હઃયને વિચારવા પ્રત્યે એનું લઘ્ય ખાસ 
હતું. આ પાષાણ ડપ્રાંતિમામાં પ્રાણનો સચાર કરવો જ પડશે |! 
ઊષ્વલેક પરથી તેને આ ધ*ણી પર્‌ ઉતામ્વી જ પડશે | સહજ 
આન'૬ - હાસ્ય - વાતો &ા1રા એના મનતે જીતી લેવું પડશે ! આ જ 
મૃગેન્દ્રની સાધતા છે ! 

૪ 
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'ઉકરરવાઝમેસા: ઝને: 








બપોરના સમયે નાલુને લ્ષ્,, હાથમાં એક અભ્યાસનું પુસ્તકે 
રાખી સ્માંત ખેઠંકમાં આવી અને સતીષ્દ સામે ન્નેઈને ખોલી : 


એક તરફ મગેન્દ્ર એક પુસ્તક ખોલીને ખેઠે હતો. સ્મૃતિને 
સ્વર્‌ સાંભળીને તેણે સ્મૃતિ સામે ન્નેયું. 

સ્મૃતિએ પિતા સામે પુસ્તક ખોલીને કહ્યુ : “ આ કાવ્ય જુઓ 
તો...આ લાઈતેો....”' કહીતે તેણે એ અંગ્રેજ કાભ્યતી પંક્તઓ 
વાંચવી શ્રરૂ કરી :-- 

“1 (10૫છી), પ13૯13 ઉબર્વ ૬૫7 ત|1 1115 97૦1૬5 

પ#€1"૯ ૪૦૦, 

111૯1૯ ૫૪૩ 110 1059 10072 બ ખિયા?11004, 

'1૫7ત5 ડદ્યાંવે 0 01111 10 લ લાલા તત) 

118 10010૯6 €૦૫1તૈ લા1૯૦1 વ1નંલલ્રપલ13 5લપ€ર ૧૫૦1 

તડ 110]. ” 

મૃગેન્દ્ર સર્વા કાતે સાંભળી રહ્યો. 

સ્મૃતિએે ક્યુ: “આ પંક્તિ - 1])૯ા'€ 0785 10 10૧૪ 
110970* ૦0 દ્ં011004 - બરે બર સમજ શ્રકાતી નથી. '' 

નાલુગે કહ્યુ' : “ હું કહુ' છું કે ગુ્નાબ જેવાં કોઇપણુ બાળક 
પૃથ્વી પર્‌ રહ્યાં નહિ. ” 

વચ્ચે જ સ્મૃતિ ખોલ્લી : “ એનો અથ એ નથી કે સ્વગમાંથી 
બાળકાને તેણે મૃત્યુલોકમાં પાઠબ્યાં -સ્વર્ગમાં હવે બાળકા ર૨હ્યાંજ 
નહિ -ત્યાં સૌ-દયય અને પવિત્રતાતા અભાવ ચયે। - તેથી જ શું 
ભગવાને કહ્યુ છે, બાળકોને સ્વર્ગમાં ખોલાવી લેવાં પડશે ? 

સતીપદે પુસ્તક હાથમાં સૉંધું. મૃગેન્દ્રે કથ્ુ' : “ ના, એવી વાત 
તે આવતી નથી. આને! અર્થ એ યાય છે 3, પુર્ષતી સ્ટ કરીને 
ભગવાને વધુ સુંદર સૃષ્ટિ કરવાના ઇરાદાથી નારીતી રજિ કરી - ત્યાર 
પછી તેનો હાથ પકડયો. નારી કરતાં પણુ સુંડર જીવતી સૃષ્ટિ 
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કરવાની તેને ઇચ્છા થઈ. એટલે તેણે બાળકાની સૃ'₹ રચો! છેલ્લી 
ખે કડીમાં કાવ કહેવા માગે છે કેઃ બાળક સહુ કરતાં સુંદર, સહુ 
કરતાં પવિત્ર છે. તેથી સ્વર્ગમાં જવાની જેની ઇચ્છા હોય, . તેણે 
ખાળકે જેવું સુંદર અને નિર્મળ ચિત્ત રાખવું નઈ એ. આ સિવાય 
અન્ય કેઈ ગ'ભોર્‌ અર્થ નથી જણાતો. ” 

અર્ચ સમજવા માટે સ્મૃતિ કગેન્દ્ર સામે સ્યિર નજરે જેઈ રહી, 
અતે એના પ્રત્યેક શખ્રે આગ્રહપૂવ'ક સાંભળી ૨હી હતી. ગએ દદિથી 
મૃગેન્દ્રના પ્રાણુ કપી ઊઠતો હતે. અર્થ સમન્નવવા માટેનો ઉત્સાહ 
પણુ મૃગેન્દ્રમાં અપૂર્વ ભાવે ન્નગૃત ચચયે।, પણુ તે થેડીવાર્‌ માટે ! 

સતોપદે કહ્યું: “તું આ વખતે મેટ્રોકમાં બેસવાની છે, સ્કૃતિ ? ” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ હા, વિચારતો છે. ” પણુ સ્મૃતિની દટ્ઞિમાં 
ઉત્સાહતી રેખા કાં નથી ? મનની એ નનગૃતિ કયાં છે? આતો 
ન્નણું કોઇ કલાકારે રચેલી નિર્જવ પ્રાતમા છે ! 

સતીપદે કશું : “તો પછી મેથેમેટીક મૃગેન્દ્ર પાસે તૈયાર કરી 
લેજે. મેથેમેટીકમાં મૃગેન્દ્ર ખૂબ તેયાર છે. '' 

સ્થૂતિએ *ગેન્દ્ર સામે નજર કરી. મૃગેન્દ્રનું મન હાસ્યની ન્યે।- 
તસનાથી ન્નણે ઉનવળ બની ગયું ! 

નાલુ તરફ નેઈને સ્કૃતિએ કહ્યું : “ ચાલ ભાઈ, આજે આપણે 
બને મળીને કાવ્યના પ્રશ્નો તૈયાર કરી નાખીએ. '' 

મૃગેન્દ્રરા મન ઉપરથી ન્નણે હાસ્યની જ્યોત્સના સરકો ગઈ... 
એક મલિન છાયા છવાણી. સ્મૃતિ અતે નાલુ ચાલ્યા ગયા. 

સતીપદે કહ્યું : “ મેટ્રીકમાં બેસવાની સ્મૃતિની ખૂબ ઈચ્છા છે.” 

મૃમેનદ્રે એક નિશ્રાસ નાખીતે કહું : “ સરસ. મતે થાય છે કે 
હું એતે કઈક સહાય કરુ કેટલાક અધરા વિષમ! તેયાર કરાવી દઈશ.” 

સતીપદે કહયું : “તો તો ખૂબ સાગ.” 

સતીપદે બડીક મોન રહી, પછી કઈક વિચારીને કહ્યું : “ મને 
લવે કેં [વિષયમાં ઉત્સાહ નથી ! માર્‌ જીવન તે। જાણે સાવ રસહીન 
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ઝાસસરાસસતર તરારા? 








ભય /તામ “રકમની અ. 





બની ગયું છે ! કોઈપ્ણુ રીત જીવનને ધકેલ જવાનું રહું છે. સ્મૂતિ 
મેટ્રીકની પ્રંક્ષામાં પાસ ચાય એ ઇચ્છા સ્મૃતિની બાની પ્રબળ હતો. 
એનામાં કદી દદિભેદ નહેતા...શગકરા છોકરી બધાં એને મન સમાન 
હતાં! પણુ આજ એ નથા... |” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : ““ મરનારની ઈચ્છા પૂરી કરવી એજ આપણું 
કતબ્ય છે ! ” 

એક ઈચ્છા...પષુ રૈતી ઈચ્છા ! વાત કરીને મગેન્દ્ર શ્રરમી દો 
બની ગયે. 

સતીપદે મહ્યુ' : “એ માટે તું પ્રયતન કર. મારાથી કસું ખનશે 
નહિ. મે' તો કહ્યું છે કે, કેઈ કાર્યમાં મને હવે રસ નથી રહ્યો - 
ઉત્સાહ નથી ૨લ્વો !” 

મૃ ન્દ્રના આખ સામે રકતિતી ભાવહોન દદિ તરવરી રહી 
ઇતી. એ દણ પળ શું હશે? ન સમજી શાકાય એવું શું ભેદી 
રહ્રય નથ ₹ કઈ * 5ની ર્સા*ત!ના કિતારે રચેલી આ કલપના કુ જ 
છે ₹ મૃગેન્દ્રના મનમાં થતું કેઃ ર્‌પક્યાના નાયક ૨।જ્મુખ્।2 માકક 
વિપુલ સાધના સાથૅ જણને એ કુ'જમાં પડેલી પાષાષ્યુમમી રજ- 
કન્યાના હયામાં ચેતતા નતમૃત કરું...! 

પરતુ ન ભેદી શકાય એવા આવરષણુ પાછળ સ્મૃતિ પોતાનું 
ચિત્ત છૂપાવી રાખ્યું છ | આટલા દિવસોના [ધન વાળતા આબા- 
તથી પણુ એ આવરણુ ભેદીને સ્કૃતિના ચિત્ત રાન્યના દ્રાર પાસે 
પોતે જઈ શકયો નથી | આશ્ચય ! 

ખે ચાર દ્વિસ પછીની વાત| 

ગણીતનેો એક પ્રશ્ન જરા અધરે। હતો. સ'ધ્યા પછી હાથમાં 
પુસ્તક લઈ ને નાલુ ખેદકમાં આવ્યો અને ખોલ્યો : “ બાપુજી...” 

સતીપદ આશામખૂરશો પર આરામથી પડેલ દતા. મૃગેન્દ્ર એક 
તરફ ખબેસીને એક પુરતકમાં મનને પરે।વવાને પ્રયત્ન કરી રહેલ...... 
પણુ મન વિદ્વલ આવેશ સાથે એક પાષાણુ પ્રતિમાના ચિત્તને શોધવા 


સગજળ ૬૧ 


ધુમી રહેલ હતું. ધણા પ્રસંગોમાં તેણે સ્ક્ત સાથે વાતે! કરી છે. નાના 
બાળકોના ઝધડા પ્રસગે, સતીપદતી વ્યવસ્થા પરત્વે, અભ્યાસના પ્રશ્નો 
વખતે વમેરે ધણીવાર તેણે વાતો કરવાની તક ઝડપી છે. સ્કતિ માટે 
સારામાં સારા ક'પોજીશ્નનના પુસ્તકો પણુ લાવીતે આપ્યાં છે - સ્કૃતિએ 
તે સ્વીકાર્યા' છે, પણુ મોઢે કદી તેણે ફૃતન્તાની વાણી વાપરી 
નથી--આતન'દભરી નજરે કગેન્દ્રરી આ પરિચર્યાનો તેણે સત્કાર પણુ 
કચ નથી ! 

નાલુ સાંમે ન્વેઈને સતીપદે કહ્યું : “કમ ?”' 

નાલુએ કશું : “ ગ ણુતતો આ પ્રશ્ન સમ”નતો। નથી. ” 

સતોષપદે કહ્યું : “ મૃગેન્દ્રમાઈ પાસે નન. ” 

નાલુ મૃગેન્દ્ર પાસે આવાને ખેઠે।. કગેન્દ્રે તેતી વાત સાંભળી 
હતી, છતાં કહ્યું : “ શું કામ છે ?”' 

ગાણુતનું પુસ્તક ખોલીને નાલુ ખોલ્યો : “ આ પ્રશ્ન...” 

મૃગેન્દ્રતું હદય ધબકારે। કરી ગયું. ફરી આશ્ચા ! મગેન્દ્રે કહું : 
“ તારી ખણેન પણ ન સમનવી શકયાં ?”” 

ના.” 

મૃગેન્દ્રે ચારે તરક ન્નેયું - કોઈ કયાંય નહોતું. બારણા પાસે? 
દ્દારના પડદા પાછળ? ના, કોઈ નથી. 

મૃગેન્દ્રે કહ્યુ" : “તારી બહેનને ખોલાવ. એક સાથે બનેને 
સમ”નવી ૬ઉ. ” 

નાલુએ કહ્યુ': “બહેન રસોડામાં છે...એમણે કશું, તું સમજીને 
આવ, પછી મતે સમ”નવજે. '' 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “એમ ન બને. રસોડાતુ' કામ પૂ રું થયા પછી 
ખતેતે સમજવીરા. ” 

નાલુ ચાલ્યો! ગયે. ત્યાર પછી અડધી કલાકે બહેનને લઈને 
પાછે! આવ્યો. આ અડધી કલાક મગેન્દ્રનો મન એક યુગ સમી લાગી ! 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ કયો પ્રશ્ન છે ન્નેઉ'...” 





ફુ નારી 


સકા રડના સાસર 2તડ2 








પુસ્તક ખોલીને નાલુ ખોલ્યો : “ જુઓ, આ... 1૩૦1૩૦10 
1130515 રેડ, 19,7000 11 1112...” 

પુસ્તક હાથમાં લઈ ને મૃગેન્ટે જેયું, કહ્યું : “વાદ, આ કયાં 
અધરો છે ! એમાંથી કોઈ સોલ ન કરી શકયાં ? ” 

નાલુ બહેન સામે નેઇને ખોલ્યો : “ બહેને બરાબર નેયેલ 
નથી, કામમાં હતી...” 

મૃગેન્દ્રે પ્રશ્ન કર્યો : “ઠાકુર ડયાં ગયે! છે ? ” 

નાલુએ કહ્યું : “ એના દેશમાંથી કોઈ આવેલ છે તે, ૨4 
લઇને એને મળવા ગયે છે. '' 

મૃગેન્દ્રે રટતિ સામે ન્નેદને કહ્યું : “પરંક્ષા પૂરી ન થાય 
ત્યાં સુધીં તમે રસોડું ન સભાળા તો ન ચાલે? અન્નપૂર્યષાની પૂ”્ન 
સાશે સરસ્વતો પૂ4્નની વ્યવસ્થા શાસ્રમાં પણુ નથી...” 

કહીતે મૃગેન્દ્ર હસ્યો. તેણે ધાયું હતું કે આ શ્રખ્દોથી સ્કૃતિના 
અધર પલ્લવ પર હારય જટરે ! પણુ સ્માતનું વધ્ન તો એવું ને એવું 
ગભોર રહ્યું; એવું ને એવું ઉદાસ ઢહ્યું. જણે એક તીદ્દ્યુ તોર 
મૃગેન્દ્રના કલેન્નમાં ઉતરી ગયું. 

નિશ્વાસ રોકીને મગેન્દ્રે કહ્યુ : “હ. હવે તમે બતે ગણે 
જોઈએ. ૩ ][2€1:€€1001...” 

સ્કાતએ કહ્યું : “આતે કરી શકાશે. અધરો નથી. ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું  “ બરાબર. દાળશાકમાં મન હાય ત્યારે ઠિસાબ 
ગણવો આકરે્‌। લાગે.” 

મૃગેન્દ્ર ફરી હસ્યો - પણુ એ દારય નકામું ગયું! જેને હસાવવા 
માટે આ હાસ્ય હતું, તેના અધર ન્નણે કે!ઈ એ સીવી લીધા છે ! 

સ્ક્ૃતિએ ઉઠંવાને। પ્રયત્ત કર્યા. *ગેન્દ્રે કહ્યુ : “ દાખલો પૂરે 
કરીને જ “એ. નાલુ, તું પણુ તૈયાર કરી નાખ.” 

સ્ષ્તએ કાગળ પેન્સીલ લઈ ને દાખલો! ગણુવો શરુ કર્યો. 
નાલુ પણુ ખેડે. 


સૃગજળ ૬૩ 


ત્યારે પછી દાખલો પૂરે! કરીને 6 મેશતી માફક કશું ખોલ્યા 
ચાલ્યા વગર સ્મૃતિએ વિદાય લીધી ! 


અવા નાના મોટા પ્રસંગો હ મેશ બનતા. અભ્યાસકંમ નનણુવા 
માટે રષીત ધણીવાર નાલુ સાથે મગેન્દ્ર પાસે આવતી. મગેન્દ્ર 
સ્મૃતિમાં પ્રાણુ જગૃત કરવા મટે ધણા પ્રયત્ન કરતો, પરતુ સ્કૃતિના 
મનને! તાગ મ્રગેન્દ્રથી માપો શકાતો નહિ. સ'બધતે ગાઢ કરવા 
માટેના અનેક પ્રયત્તો નિરાશાને આધાત સહીતે પાછા પડતા! 
વેદતાથી મૃગેન્દ્રનું મન પોડા પામતું. 


આવી વેદના સામે યુદ્ધ કરતાં એક દિવસ તે નનણી શકયો કે 
પોતે રષવને ચાહે છે. કેઈ નવલકથાનો નાયક જેવી રીતે નાવિકાને 
ચાહે. આ ચાહના પષ્ાુ એવી જ છે...... એના કરતાં તલશ્ાર 
અએછી નયો ! 

આટલું સમન્ત્યા પછી કલ્પનાની પીંછી વડે મન વચ્ચે તેણે 
ગમનેક ૨'ગીન છબી આંકવી શરૂ કરી | જીવનના માગ સાથે આ 
પ્રકાશૃમયી તરણી એતી સહચરી બનીને પડખે ઊભી છે! ત્યાર 
પછી...૨..* 


કર્ઠે।૨ વાસ્તવિકતાએ ધક્કો મારીને એને સાવધ કયે અને કહ્યું: 
“તું કઈ પાષાણુ મૂર્તિના હૃદવદ્દાર પર્‌ માથુ' પછાડી રલ્લો છે ! 
સ્મતિએ પાતાના મનને એવા અભેદ ડિલ્લા વચ્ચે ૨ખ્યું છે કે એને 
સ્પર્શ કરવો એ સહજ નથી | તોય...... 


મૃગેન્દ્ર વિચારવા ખેઢેંઃ: રમૃતિતા મનને કેવી રીતે મેળવવું | 
એ મન પાસે જવાની એકાદ કેડી નને મળી કય ! સતોપદ સામે 
પ્રાણુનું બ્યયા ભયું નિવેદન કરવું ?...ના. એ નિવેદનમાં ગમે તેટલી 
વિતતિ હોય છતાં એકાદ ગર્વ માથુ' ઉચકીને ખડે થશે. પોતે 
અપાત્ર નથી, અભ્યાસ સારે। છે, સ'પત્તિને સમૃદ્ધિની ખોટ નથી. 
આવે જમાઈ મળવા એ તો સારા નશીબ ગણાય ! પણુ નઠિ...... 


૬૪ નાશ 


આવી રીતે સ્મૃતિને નહે મેળવડી નને એ......પ્રાણુશર્યા પ્રેમથી 
ર્કૃતિના વિમુખ મનતે પ્રાપ્ત કરવું ન્નેઈએ ! 

આગમ કરવાથી લસ થઈ શાકે - પણુ વિજય ન થાય ! નિયમે 
અને સામાઈિક્તાની જ'જીરથી તે સ્મકૃતિતે બાંધવા નથી ઈચ્છતો. 
એતે એના તરુગુ મતતે મેળવવા ૪ચ્કે છે. પ્રેમથી સ્માતિતે સડચરી 
ખનાવવાની અભિલાષા છે, પ્રિયા કડીતે તેતો સત્કાર કરવો! છે, સમ- 
વેદનાને! દરદી ભ્રાગીદા2૨ બનવા પોતે ઇચ્છે છે! પ્રથમ પ્રેમ...ત્યાર 
પછી સમાજના નિવમે!, બ'ધતો અતે અનુસ્4ર વિસર્યમનો વિરાટ 
ઉપસગ ! 

[નચારીને તેણે નકી કર્યુઃ એક ઉપાય છે. પોતે નને બિમાર 
પડે તો સ્%ીત સસ્તક પાસે ખેસીતે સેવા કરે. નવલકથામાં આ 
પ્રમાગ્‌ જ બને છે | ત્યારે મગેન્દ્ર પોતાના મનનો! વિરામ મેળવવા 
અસહાય બને ખતે સ્કતિ મમતાભર્ા હૈયે જર્‌ર સ્થાત આપે ! ત્યારે 
મૃગેન્દ્રવો એ ધકો ન મારી શ્રકે! એ પ્રસગે સ્મૃતિતા હૈયામાં રહેલી 
પ્રેમધાર જરૂર મગેન્દ્રતા હૈયા પર વરસી શ્ઞકે ! 

આફ્‌...એવે! કઠિન વ્યાધિ...ભગવાન, તમારા બ્યાધિના એકાદ 
ખાણુથી મૃગેન્દ્રતે જર્જરિત કરે। ! આ સિવાય મૃગેન્દ્રતી અન્ય કોઈ 
કામના નયી ! 

પણુ વ્યાધિએ દેખાવ દીધો જ નહિ. એમતે એમ વ્યાકરુલતા 
વચ્ચે દિવસો જવા માંડયા. નવલકથાની દુનિયાનુ' કોઈપણુ પ્રકરષ્મુ 
મૃગેન્દ્રના જીવન ગ્રથમાં આવીને આસન જમાવી શકયુ' નહિ! આ 
તરફ રજા પૂરી થત! કોલેજ પણુ ખુલી. 





હ 


દૃદ૬ય - તરગ 


મ. 
ઝુંલ્ષેજ ખુલ્યા પછી મમેન્દ્રથી અડી' રહી જ્ઞાકાયું નહિ 
એએ 


કદાચ એ રહો શકત, પણુ કોલેજ ખૂલે એતે આગલે દિવસે જ 
સતીપદે કહ્યું : “ કાલ તો] તારે હોસ્ટેલમાં જવું પડશે. આટલા 
દિવસો આપણે ખુબ આન'દથી સાથે રલ...” 

મૃગેન્દ્ર ન કઠી શ્રકયો કે, 'હૈં પણુ આન'દમાં હતે. હં હોસ્ટેલમાં 
જશ નહિ, અહો જ રહીશ. ' મનમાં તો આવી જ ઈચ્છા હતો, 
પણુ મનતી આ અદ્દભૂત લેલુપતાને આશ્રય ન આપવો ન્નેઈએ... 
એયી લાભ પણુ નથો ! એટલે મૃમેન્દ્રે હોસ્ટેલમાં જવાનું જ નક્કો 
કયું. આટલા દિવસો! સુધી સાથે રહીને શું સ્કતિના મનમાં જરાયે 
સ્થાન નથી મેળવી શ્રકાયું | હમેશ અભ્યાસ માટે સાથે ખેસનું, 
તરજુમા કરી દેવા, ગણિત શ્ીખવવુ...કઈ નહિ, દૂર રહેવા દે ! 
જોઈ એ દૂર 2હેનાયી સ્મતિના મતમાં ક'ઈ વેદના જગે છે કે નાહ! 
એ માણુસ છે! નેકર ચાકર અતે પશુપક્ષો ગ્રત્યે પણુ માણુસના 
દિક્ષમાં મમતા જગે છે, એ સ'ગ - સાહચય*નું પરિણામ છે ! સ્જતિ 
પણુ માણુસ છે ને ! અને... 

પરતુ મૃગેન્દ્ર ખે'ટું સમન્પ્રો હતો. આવડી વયે ધરતો બધે 
એજ મસ્તક પર્‌ લઈતે સ્થતિના મતતી ઉમર ખૂમ વધી ગઈ હતી. 


હદ નારી 
જે ઉમરે નરનારી પુષ્પથી હવાયૈલા માર્ગ પ્રત્મે નનેઈ ને મતને વિચિત્ર 
રગે ૨રગીદે છે, પુષ્પર્થ ૫૨ ખેસાહીને મતને ચારે દિશાએ કલપના 
રાન્તયની શેધ માટરે દોડાવે છે, એ વયથી જ સ્ર્ાતએ સ'સારને ભ્રાર 
અને દરદીની શચ્યા જ ન્નેઈ છે...એ અન્ય કોઈ દિશા સામે જોતાં 
શીખી જ નથી | તેથી જ તેનું મન-ર્વપ્ન, કલ્પના અતે માયાના સ્પશ્ચથી 
વંચિત બનીને પત્થર જેવું કઠિન બતી ગયું છે ! લગ્ન ! લગ્નનું નામ 
સાંલળતાં જ સ્ષતિ પ્રજી ઊઠેં છે ! લગ્નનું પરિણામ શું ? માતી માકક, 
શેગશ્ચય્યામાં જીવન પૂણુ કરવું એજ ને ! 


હેસ્ટલમાં જ ને મૃગેન્દ્રતો પ્રાણુ અરિયર બની ગયે. સતીપદ 
પાસે 6 મેશ સયા વખતે તે આવતો; પરતુ આખો દિવસ એનું મન 
અભ્યાસમાં ન પરેવાતાં બાલીના આ નાના મકાતના દરેક ઓરડામાં 
ઘુમ્યા કરતું. રક્તિ રમે. કરતી હશે, રસોઇ કરીને ગાગુતના દાખલા 
ગણુતી હરો, નાના બચુતે દૂધ પાતી «શે...નવણે એક ય-ત્ર-નિત્ય 
કાર્"માં જાણે કોઈ સ્થળે ત્રટી નહિ. જાણું ધડિયાલનેો કાંટો ચાલે 
છે! આટલી દિશ્યા સામે એ લદ્મ રાખે છે, પણુ મૃગેન્દ્ર સામે દર૬ 
ભરી નજર કરવામાં એ નારાજ ૨્રા માટે છે ? 


રવિવારનો દિવસ છે. બપોરે ભોજનથી પરવારીને મગેન્દ્ર બહાર 
નીકળી પડયો. ર્ટીમરમાંથી ન્નેયું, ખાલીનું સ્ટેશન...સ્ટેશ્ઞનની પાછળ 
નારિયેળના જક્લોની કતાર છે...એ ટતાર્‌ પાછળ સતીપદનું ધર દેખાય 
છે. ખુલ્લા ઝરુખામાં કોણુ સ્કતિ ઊભી છૅ? હા, સ્મૃતિજ છે! 
માથાના દીધ કેશ ખુલ્લા કરીને તડકો ઝીલી રહી છે. એ એક નજરે 
શું જેઈ રહી છે? સ્ટીમર ? મૃગેન્દ્રના મનમાં ઉલ્લાસની વિદ્યુત રેખા 
નાચી ગઈ...શું મારી જ વાટ એ ન્નેઈ રહી છે? આદૂ, આ વિચારે 
મૃગેન્દ્રના પ્રાણુમાં નનણે અમૃતને। સ્પશ્ન કર્યો. 


ધાટ પાસે રટીમર ઊભી રહી. મૃગેન્દ્ર ઉતયૌ. ઉતરીને ઝરૃખા 
સામે ન્નેયું. સ#તિ હજી પણુ ઊભી દતી. 


છજદય-તરગ ૧૭: 


મૃગેન્દ્ર ધર્‌ પાસે આવ્યો. દ૨ અ'દરથી બધ ઇતું. સાંકળ 
ખખડાવી એટલે ૬ કામવાળીએ આવીને કમાડ ઉધાડયુ' અતે કહ્યું :. 
“સાહેબની ્તાબયત નરમ છે.” 

તબિયત નરમ! મૃગેન્દ્ર એકદમ ખેઠકમાં ગયે. બાંકડા પર 
ખાળક્રા ગારે। લઈને કલરવ કરી રહ્યાં હતાં. મૃગેન્દ્રે કહું: “આ 
શું કરો છે: બાંકડે કાદવવાળા થાય છે! ”” 

ગુપી ખોલ્યો “એ કાલી, આ પાટલા ઉપર મૂર્ત બનાવ, 
ભાંકડેો શા માટે બગાડે છે ? ” 

કાંલીએ ડહું? “ વાહ, ખાંકડા પર ગારા તે તે મૂકયો છે. 
એનતે પૂછી નને જે.” 

ગુપીએ કહ્યુ: “ ખેસ હવે, ખેન તો ભક્ત્ફઈ ને ધેર ગઈ છે. 
એને કયારે જેયું હતું ? '” 

કાલી કે ચુપી કોઈ થાકે એવા નહેતા. મૃગેન્દ્રે કહ્યુ: “હું 
તમને બતેને એળખુ' છું. હવે ગારો તો લઈ લે.” 

ખને એ બાંકડા પરથી ગારી લઈને પાટલા પ૨ મૂકયો, બાંકડા 
નીચે સાવરણી પડી હતો. મગેન્દ્રે સાવરણી લઈ તે બાંકડે! સાફ કયે, 
અને કલ્યું : “બાપુજીની તબિયત નરમ છે ? ” 

ચુપીએ કહ્યું: “ હા, સઈ ગયા છે.” 

કાલીએ કલું : “કાલ રાતથી તાબયત નરમ ચથર્પ્ છે, અત્યારે 
સૂતા છે. મોટી બહેને કહ્યું હતું કે, કકળાટ કરશે। નહિ, નીચે ખેઠંકમ' 
જઈ તે રમન્ને.' 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “મોટી બહેનને ખોલાવી લાવો તો. ખૂમો નહિ. 
પાડતા...શ્ચાંઈતિથી જજે. નાલુ કાં છે?” 

ચુપીએ કહ્યું : “આજે એ મેચમાં ગયેલ છે. ભાઈ ને રમતનો 
બછુ શેખ છે.” 

“અદ્‌ !” મૃગેન્દ્રો તો આ ખબર જ નહોતી. તે ખોલ્યે : - 
“ખાપુજીની તબિયત નરમ છે ને એ રમવા ગયે ? ” 


"૬૮ નારી 


 ગુૂુપીએ કહ્યું: “મોટી બહેને મના કરી હતી, પણુ જાઈ એ 
“ઝંધડે કર્ચ. કહું, આજ તો રમવા જવું જ પડશે.” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ ઠીક. મોટી બહેનને અલોં એક વાર ખોલાવી 
લાવો. આ ઈનામ ન્નેયું ? જે ખોલાવી લાવશે તેને મળશે.” 

મૃગેન્દ્રે પીપરમી'ટનતી એક શીશી કાઢીતે ખતાવી. નેતાં જ 
ચુપી અતે કાલી બતે ઉપડયાં. 

મૃગેન્દ્રતે વિચાર આવ્યો. આ સ'સારમાં વળી કયા પ્રહ્ની દ્રિ 
પડી ! પાછી નરમ તબિયત | નમિચારી સ્મૃતિ...તેથી જ તે ઉદાસ 
“અને વેદના ભરી નજરે ઝરખામાં જર્ધ ને ઊભી હશે ને ! જનેતા માટે 
મનમાં કેટલીય વ્યયા થતી હશે ! 

ખે મિનિટમાં હાંફતા હાંટૂતા બંતે પાછા આવ્યા. બને સાથે 
ખોલ્યા: “ હું પ્રથમ ગયે! છું...લાવો શીશી.” 

મૃગેન્દ્રે કહું: “બ'નેતે આપીશ હે. પણુ જે કામ માટે મે 
તમને મોકલ્યા હતા...” 

ચુપીએ કહ્યું: “બાપુજી સૂઈ રહ્યા છે. છાનોમાનો જને દું 
#નેઈ આવ્યો છું.'' 

મગેન્દ્રે કહ્યું: “શું મે એટલા માટે મોકલેલ ? ” 

કૉલીએ કક્ષું : “ મોટી બહેનને મે' કશું છે. તે હમષ્યાં જ 
“આવશે. ”' 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “ત્યારે આ શીશી તતે મળશે.” 

ગુપીએ કહ્યું: “ લે, એવું તે હોય! તમે આવ્યા છો, એ 
ખૂખર દેવા બાપુજ પાસે હું ગયો હતો.” 

મૃગેન્દ્રે કહયું: “ મે' ક'ઈ એ નહેવું કહ્યું. મે તો તારી મોટી 
બહેનને ખો!લાવવાતું કહ્યું હતું. તું એ કાર્ય નથી કરી લાવ્યો.” 

ગુપીએ કહ્યું: “મે' એ વાત સાંભળો નહોતી. ન્યારે સાંશળી 
નહેતી, ત્યારે થાય કેવી રીતે? ફરીવાર કહો જેઉં, ક્રોણુ પહેલાં 
જઈને મોટી ખેનને ખોલાવી લાવે છે, તે નેઈ લે...” 


હુદય-તરગ હુ 


કાલીએ કહ્યું : “ હાર્યા પછી ફરી વાર્‌ દ્દાવ લગાવવા આવે છે! 
એને શીશી આપશે નહિ...” 

ગુપીએ રેષષથી કહ્યું: “ન દીધા હવે!” ત્યાર પછી મૃગેન્દ્ર 
સામે ન્તેઈતે કહયું : “શું મને નહિ આપો ? ”” 

મ્ગેન્દ્ર હસ્યો, હસતાં જ ખોલ્યો : “ આપીશ્ચ, બધાને આપોશ્ર.” 

કાલીએ કહ્યું : “વાહ, એવું તે હોય | બધાને આપવું હેય તો 
બજી શીશી લાવી એમાંથી આપજે. આ શ્રૌશ્નો તો મારી છે. કામ 
તા મેં કયું છે...” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “આ કામ બદલ તને ખીજુ'જ ઈનામ આપુ' 
છ.” કહોને મૃગેન્દ્રે એક સુંદર્‌ પેન્સીલ ખીસામ.થી બહાર કાઢી. 

કાલીએ અપ્રસન્ન ભાવે કહ્યું: “એ લઇતે શું કર્‌'? ભરાઈ 
જુએ એટલે તરત લઈ લ્યે...” 


“ના, નહિ લ્યે. હં...” 


મૃગેન્દ્રની વાત પૂરી થાય એ પણેલાં જ મ્લાન છાયા માફક 
સ્મૃતિ આવી. "ગેન્દ્ર એક જ પળમાં ગભિર ખતી ગયે. સ્મૃતિ સામે 
જોઇને ખોલ્યો : “ બાપુજીની તતિયત નરમ છે? ગઈ રાતથા ? '” 

મસ્તક નમાવીને સ્ષ્ીતિએ “ હા' જણાવી. 

મૃગેન્દ્રે પ્રશ્ન ક્યો: “શું થયું છે? ”” 

સ્મતિએ કહ્યું : “ તાવ...” 

“ અત્યારે સઈ ગયા છે? ” 

“હા. 

“જાઈ દાકતર ખોલાવ્યા હતો ? ” 

“ના.” 

“ તાવ કેટલે! છે? ” 

“તપાસ કરવા ન દીધી, પણુ ૨ર૨ પર હાથ મૃકતા સમજ્યું. 
કે, શરીર જણે ધખી રહ્યુ' છે !” સ્ક્તિએ કલું. 


' ૭૬ નારો 


મૃગેન્દ્રના પ્રાણુના કોઈ એકાંત ખૂષુ।માં ઊર્મિનો એકાદ તરગ 
2મી ગયે! | આટલી લાંબી વાત સ્કતિએ કદી કરી નથી | અભ્યાસ 
વખતે પણુ નહિ! 

મૃગેન્દ્રે પ્રશ્ન ક્યો: “ કથારથી સૂતા છે?” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ લગભગ બાર્‌ પછીથી.” 

મૃગેન્દ્રે કહું : “ ગઈ કાલે તો! તાવના કેઈ પૂર્વ ચિન્‌હ જણાયા 
નહેતા. હું કાલે રાતના આઠ વાગે ગયે! હતો.” કહીને મૃગે-દ્રે રમૃતિ 
સામે નેયું. સ્મૃતિ કશું ખોલી નહિ. 

મૃગેન્દ્રે નનેયુ'' એની એ પાષાણુ પ્રતિમા ! અભેદ સૈન વચ્ચે 
છૂપાયેલું એનું એ મન! તે બોલ્યોઃ “ માથા પર ક્રેલન વૉટરના પોતાં 
મૂક્યાં હતાં ? 

સ્મૃતિએ માથુ' નમાવીને હા જષયાવી. 

મૃગેન્દ્રે ક્કું : “ પણુ તાવ તો! માપવા નઈ એ. હું એક વાર્‌ 
જેવા ઈચ્છુ છું. નિદ્રાને ખલલ ન પહોંચે તે।...” 

સ્મ્ીતિએ ગરદન નમાવીને જવા માટે પગલું ઉપાડયું. મગેન્દ્ર 
કહું: “આપની સાથે હું આવું?” 

મસ્તક નમાવીને સ્માતિએ સમ્માતિ જણાવી. મૃગેન્દ્રે કહું : 
“ ચાલે।...”' 

કાલીએ કહ્યુ : “ મારી પોપરમેન્ટ.” 

મૃગેન્દ્રે સ્મૃતિને શ્રૌશ્ષી બતાવતાં કહ્યું: “ આમાં પીપરમીટ 
છે, બધાને આપને.” 
સ્મતએ પીપરમી'ટતી શીંશ્ી લઈ લીધી. કાલીએ કહ્યું : “ વાહ, 


મોટી બહેનને તો દું બોલાવી લાવ્યો હતો. તામ મારું' છે...” 
મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ બાપુજને કેમ છે એ પ્રથમ જેઈ આવું. ત્યાર 
'છી સમાધાન કરશું, સમનયા કાલો ખાખ્રુ ! ” 


મોટો બહેન ઊભી હતી, એટલે કાલી મોન રેલો. પણુ ગચુપી 











નતસઇનન માજ ૪%૦૪* ૪૩. તરતુ 








વ્યુહય-તર ગ છવ. 
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સામે જે દદષ્રિ કરી એતે! અર્થ ગુપી સમજી ગયો. ગુષીએ કહ્યું : 
“જુએ મોટી બહેન, મતે મારવાનું કહે છે.” 
કાલીએ કહ્યું: “ જૂઠા! મે તતે મારવાનું કયારે કહું? 
ગુપીએ કહું: “મોઢેથી ન ખોલ્યો એટલે શું ! તારી આંખ જ 
એવી હતી |! મોટો બેન જશે એટલે...” 


સ્મૃતિ પાછી ફરીને ઊભી રહી અતે શ્રાંત અયલ સ્વરે ખોલી : 
“બ્રરમાં બાપુજીની તનિયત નરમ છે. નને કોઈએ ઝતરડો કે મારપીટ 
કરી છે તો કા1 પકડીતે ધર્‌ બહાર કાઢી મૂકોશ. આ ખરાબર યાદ 


વૈદ્દુતિક ક્રિયાના પરિણામે પદાર્થ' વિશેષમાં જેમ સ્પ'દત જગે 
અને વિલય પામે, તેમ સ્મૃતિતા આ શબ્દોનું પરિણામ આવ્યું. 

કાલી અને ગુપી બને ચુપ યઈ ગયાં. 

મૃગેન્દ્રે સતોપદના ખડમાં આવીને નેયુ' તો. દિવાલ તરફ 
પડખુ' ફરીને સતીપદ સૂઈ રહેલ. એજ ખડ. એક દિવસે આ 
ગેોરડામાં... 


તેણે ધીમા પગલે શય્યા નજીક જઈને સતીપદતા કપાળ પર 
હાથ મૂકયો. જણે ધખી રહ્યું હતું ! 

સતીપદે કહ્યું : “ સ્કૃતિ-ખેટા ...” 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “શું બાપુજી?” 

સતીપદે કહું : “ એમને એમ હાથ મૂકી રાખજે.” સતીપદવી 
આંખો બ'ધ હતી. મગેન્દ્રે કશું: “ હું મૃગેન્દ્ર છું-' 

સતીપદે એક નિધાસ નાખ્યો. મગેન્દ્રે ક્લું :-“ જરા તાવ 
માપવા છે...” 


“ ભ્લે...!” કહીને સતીપદે પાસુ બદલાવ્યું. 
મ્ગેન્દ્રે સ્મૃતિ સામે જેઈને કહ્યું : “ થમોમિટર આપે તો...” 
સ્મૃતિએ થર્મોમિટર આપ્યુ. ટેમ્પરેચર આતગ્યું ૧૦૩, 


(9૨ નારી 
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સતાપ્દે ડલ: “પલા તાવ છે? ”' 

મૃગેન્દ્રે હ્યુ : “ તાવ *ર્‌ વધારે છે, માથા પ૨ પોતાં મૂષશું 
એટલે નરમ પડી જફ. કેલરાયા છે...” 

સતીપદે ડહ્યું : “એમજ છે...ટાઢ ચડી હતી.” 

મૃગેન્દ્રે રમત સામે જઇંતે કહ્યું : “ક%ાલતવોટરની શ્રીશ્રી 
આપો તે...” 

રમ્‌તિએ પાણોના ગ્કાસમાં કેલલોનવોટર મેળવોને કહ્યું : “આપ 
ઊઠે. દું પોતાં મૂ યુ છું. ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “ મને જ આપોતે. આપ ધડીક વિશ્રામ કરો.” 

સ્મૃતિએ આ વાત પ2 ધ્યાન ન આપ્યું, કપડુ' ભોંજવોને પિતાના 
કપાળ પર સઃ; ત્યાર પછી પ'ખે લઇને સર્ત પદતા પરતક પાસે ખેદી. 


મૃગ્‌ન્દ્ર [* ભતે ઊશે! રહો ! સતીપદે એક નિશ્ચરાસ નાખ્યો. 


મૃગ્ન્દર જ કે દીના દાક્તર્ને ખોલાવ્યો હોત તો?” 


સતો ૬ “હં : “કશા જરૂર નયો. મેલેરીયા છે તે સમય પૂરો 
થયે ચાલ્યો * રો.” 


સ'ધ્યા પછી નાલુ ફૂટળોલ ૨મીતે ધેર આવ્યો. 


મ્ગેન્દ્ર સતીપદના મસ્તક પાસે ખેસને પોતાં મૂકો રહ્યો હતો. 
ધણી વિનતિ પછી આ ભાર સમત પાસેથી મળી શાકયો હતે - 
સ્મૃતિને પણુ, રસોઈ કરવાની હતા | એ સિવાય મૃગેન્દ્રે કહેલું: “આજની 
શાત હું અડો જ રહીશ. આવી તબિયત છોડીને હેોસ્ટલમાં નહિ જઈ 
શ્રકાય.' મૃગેન્દ્રના ભોજનની પણ્‌ વ્યવસ્થા કરવી નનેઈએ,. એટલે 
મૃગેન્દ્રના હાથમાં પરિચર્યાતો ભાર્‌ મૂકોને સ્મૃતિને જવું પડયુ. 


મૃગેન્દ્રને વિચાર આવ્યોઃ ભગવાન પાસે મે દરદ માગેલું, 
ભગવાને તે ન આપ્યું, એના બદલે... 


ખઆશ્ઞાના પ્રકાશથી મન ઉજવળ બન્યુ: પરતુ વળતી ક્ઘણે 


છહદય-તર ગ છ્ઝ 


ધિકાર છૂટયો. છી, કેવું હલકુ' મન છે! પ્રચંડ વિશ્વાસ સાથે પોતે 
આ ધરમાં અધિકાર મેળગ્યે। છે, એ વિધ્રાસનેો ભ'ગ કરીતે અભ્યવહાર 
કરવા પોતે તેયાર થયો છે? સ્મૃતિ કેટલા વિશ્વાસ સાથે અકપટ ભાવે 
આવોને વાતો કરે છે, એના બદલામાં સવ'નાશ્ન ભરી લોલુપત। હુદયમાં 
સ'ધરી મૃકવા એ શું સારુ' છે! સ્કીતને કલ્પના પણુ નથી કે એના 
મન પર્‌ વિજ્ય મેળવવા માટેજ આ અવર જવર છે; આતું નામ 
નિકટતા છે? શું આનું નામ સેવા, ચાકરી અને ગરુસ્ભાક્ત છે? શું 
પોતે પશ્ુ છે કે એક નિશ્ચાચરની ક્ષુબા લઈને આમ ઘુમી રલૅ। છે ! 


નિશ્ચાચરની ક્રુષા( એ ન$િત્। ખીજુ શું? પોતાના ભાંડર્‌ 
વગ્ચે સ્મૃતિ કેવા નિશ્ચિત મનયો વિચરી રહી છે - અને એ બધાની 
વચ્ચે પોતે? પોતેતો રષૃતિના ચિત્ત પર વિજ્ય ચાહે છે! એતો 
અરથ ? સ્મૃતિને ખ'ને બાહુ વચ્ચે ધારેણુ કરીને જીવનની પરમ સા્યકતા 
પ્રાતત કરવી ! લમ...માની લ્યો! પણુ આમ ચેર નેવું મત લઉઇતે? 
છી! પોતાની આ સેવા ચાકરી, સતીપદ પ્રત્યે આ ભક્તિ, પ્રોતિ, 
ચાહના - આ બધુ' ત્યારે શું કૃત્રિમ છે? આની પાઠળ એક મહાન 
સ્વાર્ય રહેલો છે ! સ્મૃતિતી વ્યવહાર કુશળ આંખો રું આ સ્વા 
પકડી શ્રકી હશે?! તેયીજ શું એ નિકટ ભાવે મળતાં સકોચ 
પામતો હશે ? 


ગજના કરીને મત પોકારી ઊદચુ': “ના, ના - આ કોઈ 
ર'ગૌન પડદો નથો! તારી કામતા વિસજન ન કરી શકે તો આ 
મકાનની દિશ્ચા તરફ પણુ ન ઊભો રહોશ ! દૂર રહેજે... મનને કાખૂમાં 
રાખજે: આ ઉન્જડ સ'સારમાં એક દરદી મિત્ર તરીકે આવી રકે, 
તોજ આવજે ! નહિ તે...' 


નાલુએ આવીને પૂટ્ટયુ' : “ “પત્યારે કેટલો તાવ છે ? '' 


મૃગેન્દ્રે ઈશારાથી માન રહેવા સુચવ્યું". 
પ 


૭૪ નારી 

સ્મૃતએ આવીને ધરમાં દીવો કર્યો. ત્યાર પછી પયારી પાસે 
આવીને જેવુ તો સતોપદતી બંને આંખો મીચાયેલો હતી. 

સ્મૃ'તએ મગેન્દ્ર સામે જેયુ: સ્વર અત્વ'તત મૃદુ કરીને કહ્યું : 
“સુઈ ગયા છે? ” 

મસ્તક દલાવીતે મૃગેન્દ્રે હા જણાવી. 

સ્મૂતએ એવા જ મૃદુ સ્વરે કહું: “ઊઠે. હાથ મો ધોઈને 
ચા પી લો. મે' ચા તેયાર કર્યો છે - ખેઠકમાં મૃકેલ છે.” 

મૃગેન્દ્ર સ્મૃતિ સામે ન્નેઈ ર્વા. સ્મૃતિએ કહ્યું : “ ઊઠે, વાર 
ન લગાડે।. હજ મારે જાત એસાવવા છે.” 

મૃગેન્દ્ર કશ્યુ' ન ખોલતાં ઊભે! યયે।. 


દ 


આશાના ગીત 


ગણ ચાર દિવસ સુધી તાવ એક ધારો રલે. એકાએક પાંચમા 
દિવસની સવારે સતીપદે આંખ ખોલીને ન્નેયું' તો, પસીનાયી આખુ 
શરીર તરબોળ થઈ ગયુ હતું-તાવ ઉતરી ગયે! હતો. તેમણે સાદ 
કચ : “ સ્મૃતિ...” 

સ્મૃતિ પિતાની સેવામાં પાઠલૌી રાત સુધી ”ળગી હતી. પરોઢ 
સમગે એનન આંખો ઊંત્રતા ભારથી ધેરાણી, એટલે નીચે એક શેત્ર'જી 
પર્‌ સૂર્ક ગઈ એની નિદ્રા ચપળ હતી. માનો બિમારીયી એને આ 
અભ્યાસ પડી ગયેલે।. પિતાતે! સાદ સાંભળતાં જ તે એકદમ ન્નગી 
ગઇ અતે ખોસી: “કમ, બાપુજી? ” 

સતીપદે ક્ષોષુ સ્વરે કહ્યું : “ખૂબ પસૌતે વળ્યો છે, કપડાં 
ભીંન્નઇઈ ગયાં છે. મતે લાગે છે કે તાવ ઉતરી ગયે છે.” 
[પતાના કપાળ પરે હાથ મૂકીને સ્મૃતિએ જેવું" તો કપાળ 
નનણે બરફ જેવું ડંડુ હતું. તેતે ભય થયે।, માતાનું શરીર પણુ 
આવી જ રીતે બરફ જેનું ઠંડુ હું, એવું તો નથીને ? 

તે એકદમ નીચે ગઈ. બહારના ખ'ઠમાં મૃગેન્દ્ર સૂતો હતે. ચાર 
પાંચ દિવસથી તે અહો જ રહા હતો, સ્મતએ પોતે જ એને કહું 
હતું કે: 'આપ અહો રોકાઇ જએ તો સારુ.” 





છડ નારી 


સ્મતિના આ આગ્રહથી મગેન્દ્ર કૃતાર્થ થયે! હતો ! આટલા 
દિવસે। પર્યત તે હમે રાતના ખે વાગ્યા સુધો સતીપદની પથારી 
પાસે ખેસી રહેતો અને સ્રૃતિના પ્રબળ આમશ્રહુ પછો નીચે સૂઈ 
રછેવા ચાલ્યો જતો. 

સ્મૃતિએ આવીને કહ્યું : “ સાંભળે છે ? ” 

મૃગેન્દ્ર કોઈ સ્વપ્ન જેઇ રલો હતો -સ્વપ્ન સરસ હતુ'! 
કના અધરના ખૂષા પર હાસ્યની આછી રેખા હતી! સ્મૃતિને એ 
જોવાને સમય નહેતે।. તે ફરી ખોલો: “ સાંભળો છે! ?”' 

મૃગેન્દ્રની નિદ્રા ભાંગી. આંખ ઉધાડીને ન્નેયું તો, સ્મૃતિ ! તે 
સ્વપ્નમાં સ્મૃતિને જ ન્નેઈ રલ હતો ! નહિ તો એના ચહેરા પ૨ 
આણું હારય આવે ઢચાંથી ? 
 સૂમૃતિતે નઈ મગેન્દ્ર એકદમ ખેઠે થઈ ગૈ. ખેોલ્મે : 
“ખાપુજને કેમ છે ?” ક 

સ્મૃતિએ કહ્યુ': “ખાપુને પસીનો ખૂબ વળ્યો છે. મતે ભય 
લાગે છે. ” 

“ ભય ? ચાલો, નેઇએ.” ટહીને મૃગેન્દ્ર ઊઠેયો, અને ઉપર 
જઈ સતીપદતા શારીર ૫૨ હાથ મૃક્ી જોયું તો શરીર ખૂબ શીતળ 
હતું. મગેન્દ્રે તતત નાડ તપાસીને કહ્યું: “ના, નાડી બરોબર છે. 
ભ્ય જેવું કરું નથી. તાવ ઉતરી ગયે! છે. એક ટુવાલ લાવીને પસીનો 
લૂછી નાખે. પછી કપડાં બદલી નાખો. ડું દાકતર પાસે જઉ' છું. ” 

સ્માતિએ કહ્યું: “ના, આપ કયાંય જશે ર્નાહે. મતે ભય 
લાગે છે. હું નાલુતે મોકલું છું. ” 

મૃગેનદ્રના મનને આરામ મળ્યો. એના પર સ્કાતિ આજે આટલી 
નિર્ભર છે! સ્કૃતિતે એના વગર ભય લાગે છે ! તેણે આવું જ સ્વપ્ન 
નેયું દુતું-જાણે જીવન પરથી ધષ્યુા વરસો પસાર ચર ગયાં છે ! પોતે 
સ'સાર જમાવીને બેઠે છે, અતે એ સ'સામ્માં સ્મૃતિ પત્ની ખનીને 
ઝના જીવનને ધન્ય બનાવી રહી છે ! કોઈ કાર્ય માટે “ણે પોતે 
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આશર્માના ગીત છછ 


ખહાર જતો હતો, સ્કતિ સજલ નયને કહેતી હતી, એકલાં રહેવું મને 
નહિ ગમે... 


જીવ'ત સ્મૃતિની આ વાતથી જણે સ્વપ્નની સ્ક્ત સકનમ 
બની |! આવેશથી તેણે ધડીભર માટે આંખો બધ કરી. સ્વપ્નમાં 
જોયેલું કેટલુંક તો સત્ય બન્યું, બાકીનું સત્ય શું કઠીન છે, ભગવાન ! 


છેલ્લા ત્રણુ ચાર દિવસથી સતીપંદની ઓષપષ-પરિચર્યા સ'બંધે 
સ્મૃતિ સાથે ધણી વાતો સહજ ભાવે થઈ છે. પહેલાં મગેન્દ્રનો જાય 
લાગતો કે કદાચ પોતાના મનને સ્વાર્થ સ્ટમતિ નનણી જરો, એયી તે 
સ્મૃતિ સામે ખુલ્લા દિલથી મોહુ' ઊ'ચુ કરી શ્રકતો નહિ. પણુ છેલ્લા 
ત્રણુ ચાર દિવસની નિકટતાથી એ ભાવ દૂર ચઈ ગયે છે ! સ્મૃતિ 
જાણે પોતાના અભેધ કિલ્લામાંથી બહાર નીકળીને તીચેતા મેદાનમાં 
સાવ નજક આવીતે ઊભી રહી છે ! પહેલાં જે દુર્મનો દરવાજે પણુ 
ખુલી રકત નહિ, આજે તે સહજ બની ગયેલ છે | એતા મનને 
પષ્ુ જણે રાતિ મળી છે. તસણુવયની પ્રચંડ લેલુપતા સધળી 
નિર્લજતા સાથે સહજ આલાપના પડદા પાછળ છૂપાઈ ગઈ છે ! 
મૃગેન્દ્ર પણુ શાંતિ મેળવી શ્ઞકયો છે. પહેલાં જેવું દુર્બળ મન લઈને 
અહીં રહેવું એને ખૂબ વસમુ' ચઈ પડયુ હતું ! 


એ સિવાય આ પરિચર્યા પાછળ મગેન્દ્ર પોતાના મનને ખૂ 
શુદ કરી શ્રકષો છે. આ વયે તે અપરિચિત તરુણી સાથે હળવા- 
મળવાતે। અભ્યાસી નહેોતે।, તેથી જ આંખે સામે સ્મૃતિના રૂપ ગોરવે 
એક પ્રકારની વિહ્વલતા ઊભી કરી હતી! સ્મૃતિ સાથેના વાતચિતના 
૬રેક પ્રસંગોમાં મત અચકાતું-અને તરૃણુ ચિત્તની (મિલન કામના 
અહે નિશ મનતે પ્રજળળી રહી હતી ! નવલકથામાં કદાચ આતે જ 
મેહ કે પ્રેમ કહેતા હશે ! મૃગેન્દ્ર નવલકથાનો માગ પકડીને ચાલ્યે 
હેતો. આજે એ માગ સહજ બન્યો છે-કદાચ સ્કૃતિના અભેઘ 
મનના લીધે ! 


છત તારી 


કારણુ ગમે તે હોય, આજ એની લેલુપતા અપ્રુક અંશે [વરામ 
પામી છે. પુરતી શરૂઆતમાં પાણોમાં પ્રચયમ તરગાના ઉચ્છવાસ 
“ગે...પાણી ચ'ચળ બતે, વિક્ષુખ્ધ થાય, ભમરી ખાય અને પુર્‌ 
સ્થિર બતે ત્યારે પાણીને! પ્રવાહ પણુ વિશ્ચાળ અતે ગર્'ભર બને. 
મૃગેન્દ્રના ચત્તની ચ'ચળતાનું પર્વિતન પણુ એવા જ રીતે થયું. મન 
સાથે તેણે ખૂબ ચર્ચા કરી છે. અને દરદીની સેવા પરિચર્યાના પરિષુ।મે 
મૃગેન્દ્રના ઉકળાટ શ્રાંત બન્યો છે. સ્ક્તિને ન્નેધ ને, સ્ક્ત સાથે 
વાતે! કરીને તે આરામ અનુભવતો, તૃપ્તિ મેળવતો-પહેલાં પ્રેમભરી 
વાણી કહેવાના અન સાંભળવાની જે વાસતા હતો, તે આજ નથી ! 
સ્મૃતિને જેવાની આશ્ચા મટતી નથી એ સાચુ' પણુ એ આશ્ચા સ્નિગ્ધ- 
તાથી ખ'દિત બતીતે મૃગેન્દ્રને પ્રશ્ાન્ત બનાવી રહી છે ! વાતોના 
ઉચ્છવાસથી નારીના ચિત્ત પર વિજય નથી મેળવી શ્રકાતો એ સત્ય 
એતે સમજાયું છે. નારીનું ચિત્ત સાધનાની વસ્તુ છે ! એ સાધના જ 
પોતે કરશે ! 

કાવ્યમાં ને નવલક્યાઓમાં તેણે વેગવ'ત પ્રેમતી વાતો વાંચી 
છેઃ એ પ્રેમ ધરણીને સ્પશ્મ ન કરી શકે, એ પ્રેમ તો કેવળ આંખોની 
વાતો, બાદુના બ'ધન અને અધરમિલનને। પિયાસી ! સમાજ સ'સારને 
ત્યાગ કરીને એ પ્રેમ કેઈ માયા લે।કકમાં જ રમતો હેય છે | પર'તુ 
સેવા પરિચર્યા અને સ્મૃતિ સાથે હાથ મેળવીને તે સમજી શ્રક્યો કે 
નવલકથાને પ્રેમ એ ગગન વિહારી પ્રેમ છે. સસારીઓને। પ્રેમ તો 
સેવા અને કાયના કવચ વચ્ચે જ છૂપાયેલો! છે. સ'સારીના પ્રેમતી 
સાચી સાથકતા સેવા અને કાય'માં રહેલી છે ! 

નાલુ દાકતરને ખોલાવી લાવ્યો. સતીપદને તપાસીને દાકતરે 
કહ્યું: “વાહ! તાવ ગયે! છે. જરા ય ભ્ય નથી. પસોને વળે છે ને ? 
આ વખતે ડવીનાઈન આપીશ.” 
ર પ ગર ગ 


ધીરે ધીરે સતીપદ સ્વસ્ય થઈને ઊઠયા. તેએ ખોરાક પર ગયા 
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એટલે મૃગેન્દ્ર જવા તત્પર થયે. સતીપદે કહ્યુ': “તારા અભ્યાસમાં 
ધણી ર્‌કાવટ યઈ ભાઈ....” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યુ" : “ એમાં ક'ઈ નહિ....” 

સતીપદે કહ્યું : “ તું અમારો સ'પર્ક છેડી દે....પરીક્ષા નજક 
ભાવે છે. અભ્યાસ કરવે। જેઈ એ....” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું? “ પરીક્ષામાં પાસ થવું મારે માટે જેટલું જરૂરી છે, 
તેટલું ” માણુસ બનવું જરૂરી છે.” 

સતીપદે કહ્યું : “ પણુ તારા પિતાએ અભ્યાસ કરવા તને 
સોકલ્યો છે. અભ્યાસ છેડીને અમારી પરિચર્યામાં પડયા રહેવું તારા 
માટે ઉચત નથા.”” 

મૃગેન્દ્રના હૈયામાં ધબકારો ચગે. તે ખોલ્યો : “ મારા બાપુને 
આ કાયમાં સતોષ યશે. છતાં પણુ આપની આનજ્ઞા....'' 

સતીપદે કહ્યું: “ અહીં આવવું બ'ધ કર. અઠવાડિયે એક જ 
દિવસ આવવું....તે પણુ અભ્યાસ માટે, કશું જણુવું હોય તો ! તારી 
દયા હું કદી નાહ ભૂલું ભાઈ. ” 

મૃગેન્દ્રને દુઃખ થયું. તે ખોલ્યો : “ ધ્યાની વાત ન કરે।. એથી 
મારા મનમાં આધાત યાય છે. સ્નેહને! સમુદ્ર! અલો' આવીને મતે 
આરામ મળે છે. આપ સહુનું સાહચય'....” 

આટલું કહીને "ૃગેન્દ્ર અટકયો. આ પોતે શું ખોલી રહ્યો છે ! 
વળતો કહ્વણે પો!તાની જતતે સ'ભાળી લર્ષ તે તે બોલ્યો ? “ માબાપ 
અને ભાઈ બહેનતે સગ છેડીને વિદેશમાં સ્તેહ-માયા માટે મતમાં 
તલસાટ રહે છે. એ સ્નેહ-માથ। અહો' મળે છે, એનાથી મને વ'ચિત 
ફરશે। નહિ. અભ્યાસના બહાને આ સ્તેઠ મમતાથી હું વચિત થઈશ 
તો મારું મન દુઃખથી ભ્રાંગી જ્શે...” કહેતાં કહેતાં મૃગેન્દ્રના સ્વર 
ગળગળે। ચઈ ગયે. 
' ત્તેતા ચિત્તનો કરૃણુ ભાગ સતીપદના હૈયાને સ્પર્શ" કરી ગયે. 
સતોપદે કહ્યુ : “તતે ન ન્નેઈને મારાં બાળકો પણુ અસ્થિર બની 
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જય છે! એ બધું હું સમજુ ષું. પય મારા આ દુર્ભામી સ સારમાં 
ઝકડાઈ ને તારે ખૂમ ક્ષતિ સહેવી પડે છે. ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “આપ આમ કહેશે તો મારું મન વેદનાથી 
દુ:ખી થશે. ” 

સતૌપદે કહ્યું : “ ભગવાન તાર્‌' કલ્યાણુ કરશે, એ ઠું નનણું 
છું ને માનું છું. પણુ મારી વ્યથા દૂર થઈ શકે એવી નથી. તું 
જેટલી છાયા આપીશ, એથી અમા-ાં ભાગતી બળતરા વિરામ નહિ 
પામે. તેથી જ કહું છું: નકામાં તારે પણુ શ્રા માટે...” 

મૃગેન્દ્ર કઈક કહેવા જતો હતો, પષુ કહી શકયો નહે. સ્કૃતિએ 
આવીને કહ્યું : “ બાપુજી...” 

સતીપદે કહ્યું : “ કેમ ખેટા ?”” 


સ્મૃતિએ કહ્યું: “નાલુની પરીક્ષા નજક આવે છે, અતે નાલુ 
જમતગમત ને મિત્રોમાં મશ્ાગૂલ છે, પછી શું થશે? ” 


સતીપદે કહ્યું : “ સાંજના બડોક રમે નહિ?” 

સ્કૃતિએ કહ્યું: “ સાંજની વાત કથાં છે ! સવારે પણુ જમીને 
ચાલ્યો! નનય છે, સાંજે પષયુ ચાલ્યો નય છે, અત્યારે પયુ એને 
પત્તો નથી !”' 


સતીપદે એ વાતને! ઉત્તર ન આપતાં સ્મૃતિતે કહયું : “ મૃગેન્દ્ર 
આજ હોસ્ટેલમાં ન્નય છે. મે' કહ્યું 3, હવે તું અહો' ન આવીશ્ર. 
અમારે ત્યાં એક પછી ઝેક વિપદ છાય જ છે. એમાં ભાગીદાર 
થઈ ને પોતાના ભાવિને શ્રા માટે માટીમાં મેળવવું ન્નેર્ત એ ? ” 

મૃગેન્દ્રે સ્ટતિ સામે ન્નેયું. સ્મૃતિ શું જવાબ આપે છે ! કદાચ 
એનાં જવાબ ઉપર ભ્રાગિતે। કાર્યક્રમ નક્દી કરી શ્ઞકાશે. 

પણુ સ્મૂતિએ આ વાતને! કરી। ઉત્તર ન આપ્યે।. માત્ર મગેન્દ્ર 


સામે ન્નેયુ. જનેતાં જ મૃગેન્દ્રની નજર મળી અતે સ્કૃતિએ દ્રણિ પાછી 
વાળી લીધી. 
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સ્મૃતિએ કહ્યું : “ નાલુતે તમે બરાખર સમનવી દે।. રમત- 
ગમતમાં જ રહેવું હોય તો અભ્યાસ છોડી દે.” આટલું કહીને ઉત્તરની 
રાહ ભવા વગર તે વિજળીની માફક શ્વાંત પગલે ચાલી ગઈ. 

મૃગેન્દ્ર તો ન્નણે તીરથી બધવાર્ધ ને ઊભે! રલ્યો ! સ્કૃતિના ગયા 
પછી એનામાં ચેતના આવી. મૃગેન્દ્રે સતીપદના ચરણામાં નમસ્કાર 
કરીને કહ્યું: “ હુ' ત્યારે જઉં છું. ન્યારે મમતા માટે મન વ્યાકુળ 
થરો, ત્યારે તમારી પાસે ચાલ્યો આવીશ. કૃપા કરીને આટલી અનુમતિ 
મને આપે. '' 

સતીપદે હળવું હાસ્ય વેરતાં કહ્યું : “ આવજે. પણુ સ્નેહ? જે 
હદયમાં તું જળની આશ્ઞચા રાખે છે, એ હદધ્ય તો આજે રણુ નેવું 
છે ! જોઉ' છું તારા ગુષ્યુથી કદાય ત્યાં ઝરણું પ્રમટે | હુ' તો બળી 
ગયેલો! છું. મારી પાસે જે આવે એને પણુ મારા દુર્શાગ્યની જ્વાળાથી 
બળવાનું હોય છે.” સતીપદે એક નિશ્વાસ નાખ્યો. 

મૃગેન્દ્ર વિદાય લઈને સ્ટીમરના ધાટ પાસે આવીને ઊભો રજો. 
સ્ટીમર આવી રહી છે. ગ'ગાનું કલેવર્‌ ન્નણે વિષાદમય બન્યું છે ! 
મૃગેન્દ્રે નાળિયેરી સામે ન્નેયુ. દૂરથી સતીપદનું ઘર દેખાતું હતું. 
ઝરખામાં કેોણુ ઊંભ્ુ' છે ? સ્મૃતિ? હા, તે જ છે ! 

સ્મૃતિ ક્ઞાંત ભાવે ઊભી છે-એની નજર નદીના કિનારા તરફ 
છે. શું જુવે છે ! ગંગા ?: એકાએક ગગા શ્વા માટે નિહાળે ? (યારે 
શું મૃગેન્દ્રને જુવે છે? 

મૃગેન્દ્રના અંધકાર ભર્યા મનમાં પ્રસન્નતાને પ્રકાશન પ્રગટયો. 
વિદાય ક્ષણે માન દ્રજિ વડે સ્મૃતિ અભિવાદન કરી રહી લાગે છે ! 

શા માટે ! મૃગેન્દ્ર ચાલ્યો “નય એમાં સ્મૃતિને શું ! ત્યારે શું 
સ્મૃતિ આ વિદાય ક્ષણુને હૈયામાં સાચવી રહી છે ? મૃગેન્દ્રે પોતાની 
“તને ફેતાય' માની. 

સ્ટીમરનો પાવો વાગ્યેો-સ્ટીમર નજીક આવો રહી હતો. થોડી 
જ વારમાં મૃગેન્દ્ર દરજ મર્યાદાથી દૂર ચાલ્યો જશે. કિનારા પરતું આ 


૮૨ ના- 


થઇન ફાન ઇનણડનરતનનસવવાન” 














ધર, એતી હન્નરે આશા લરૈલું આ ધર, દૂર દૂનતો સ્મરષુ-રેખા 
માફક અંત-માં જાગૃત રહેશે ? હ'મેશનો આ રપ ચવ-એના કઠંને 
સ્વર--મે બધું સ્મરણુ મંદિરમાં કોતચયેલું રહેશે ! 

સ્ટીમર ઘાટ પાસે આવો. મૃગેન્દ્ર જવા ચાહતો નણેઃતો | કઈ 
ભૂલને તે જ્તો નથી ને! તો તો એ બહાને... 

ના-પોતે લાવ્યો હતો શું ? પાછું'ન જઈ શ્ઞકાય ! મૃઝેન્દ્ર સ્ટીમર 
પર ચડવો. રેલીંગ પકડીને ઊભે! *લો. એ મકાન દેખાય...સ્મૃત 
ચકિત બની ગઈ છે | એની ચ'ચળ દ્રદિ કોઈને શૈધતી તો નથી 
ને? એમ જ છે. મૃગન્દ્રને ન્નેવા ચાહે છે ? મ્રગેન્દ્રના છેયામાં વેદના 
અને આન'દતેો સગમ થયેો-જેવી રીતે વરસાદ અને તડકાની રમત ! 

સ્ટીમર ગતિમાન બની. પાણીના કલરેળ અને ઉતારુએઓતેો 
ચિત્કાર મૃગેન્દ્રવો અસભ્ર જણાયે।. એક ધ્યાને તે દૂરના મકાન તરફ 
નઈ રલો-ઝર્‌ખામાં ઊભેલી મૃતિ અસ્પણ યવા માંડી |! ધીરે ધીરે 
વધુ અસ્પણ...અંતે અદ્રશ્ય ચઈ ગઈ. મૃગેન્દ્રતો આંખ સામે ગ'ગાતેો 
હરિયાળો કિનારો, અંધકારથી ઘેરાયેલો ધાટ અતે જળને વિપુલ 
વિસ્તાર તરવરી રહો. 

ઝેક નિશ્વાસ નાખીને મૃગેન્દ્ર બાંકડા પર ખેસી ગયે. તેનો 
ચેતના જાણે વિલુપ્ત થઈ રહી હતી ! 

ગેકાએક કાન પર કોઈના રાખ્દે: અથડાયા : “ સાંભળે। છે। ? ” 

મૃગેન્દ્રે નનેયું: એક પ્રૌઢ અને દુર્બળ બ્યકિત છે ગેના હાથમાં 


એક ખેગ છે. કોઈ અપરિચિત લાગે છે. ષગેન્દ્ર જ્સ્મિય-કૌતૂવલ ભરી 
નજરે એના સામે ન્નેઈ રલ. 


સટ 


એ વ્યક્તિએ કહ્યું: “ માર્‌' નામ વિશ્વવિજ્ય ઘટક |* આપ 
સતીપદ પ્રેફેસરને એળખેો છે! ને ! એમના ધેર્‌ આપને ન્નેયા હતા...” 


ઘટક? કન્યાઓને મુરતિચા શોધી આપવાનુ' અને મુર્તીએ।ને કન્યાએ] 
શોધી આપવાન' ડામ કરનારને ખગાળમાં ધટક કહે છે; અને એનુ ખીનતુ 
વિશેષણ છે પ્રન્નપતિને। દૂત, સગપણુસાધા કરવામાં આ વગ પાવરેા 
હેય છે. 


આશાના ગોત ૮3- 








મૃગેન્દ્રે કહું: “ હા.--” 

વિશ્રતિજ્યે કહું : “ એતી ખે છોકરીએ મેટી થઈ છે. સાંભળ્યું 
છે કે હજી એનો સબધ થયે! નથી. મારો તપાસમાં મુરતિયો! છે - 
ખૃખ સરસ મુરતિયે. ” 

મૃગેન્દ્રે તેતા ચહેરા સામે ધડિક ન્નેઈને કલ્ું : “ ઠેકાણું લખી 
લ્યો. કાલ સવારે આઠ નવ વાગે મતે હેોસ્ટલમાં મળજો. આ 
સખબ'ધી હુ' આપની સાથે વાત કરીશ.” 

ધટકે કહ્યું : “ સારુ.” કહીને તેણે જૂની ડાયરી કાઢી. મૃગેન્દ્રનું 
ઠામ હૈકાણુ' લખી લીધું. લખીને કહ્યું : ““ જરૂર મળવા માટે આવીશ. 
ચાંપાતલામાં એક વાત પાછી કરવા જવાનું છે. એટલે ત્યાં જતી 
વખતે તમારી પાસે પણુ...” 

મૃગેન્દ્રે કકું : “ મોડું ન કરતા. ” 

વિશ્રવિજમે કલુ : “ મોડુ' હોય! અમે તો પ્રશ્નપતિના દૂત 
૨૯. ટાપ્ુંમરેબલ હાથમાં રાખીને ફરીએ. એ માટે આપ જરાય: 
ચતા કરરો। નહિ.” 


૧૦ 


પ્રનપતિને દત 


જત અન'ત વિચારે। વચ્ચે પસાર થઈ. સવારે પમુ અધીરતાની 
"સીમા નહોતી. ધટક આવશે તો ખરેતે ? વારવાર મનમાં યતું, આનું 
નામ ભવિતવ્ય! ભવિતબ્ય - ભાગ્ય એ બધાને મૃગેન્દ્ર માનતો નહિ. 
ગઈ કાલની સાંજ સુધી માનતો નહેતો ! અત્યારે માને છે. ભવિતબ્ય 
ન હોત તો ધટક સાથે અકસ્માત મેળાપ થાય કેવી રીતે? ભતવિતભ્ય 
છે, એ સાચુ. સતીપદ પણુ કાલે ભાગ્યની વાત કહેતા હતા. 

આઠે વાગી ગયા. મૃગેન્દ્ર અસ્યિર્‌ બન્યો. મતમાં થયું: થટકતનુ' 
હૅકાણુ' શ્રા માટે ન લખી લીધું! કદાચ ન આવે તો? તે નોચે 
ઉતર્યા, હેસ્ટેલના દારપાળ પાસે જઈને તેણે કહ્યું : “ મારી પૂછપરછ 
કરતું કોઈ આવે તો એને સીધો મારી ખોલી પ૨ મૂકી જજે. 
ઈનામ આપીશ.” 


ધરમાં તે બહાર, બહાર અતે ધર... અસ્થિરતાની સીમા નહેતી ! 
અમલે આવોતે કહ્યું : “ અરે મમ, આજે સાડા નવ વાગે સ્પેરીયલ 
કલાસ છે. રેનહામ સાહેખે કહ્યું છે કે ડેટલાક પ્રયોગો કરવાના છે. ” 

રેતહામ સાહેબ સાયન્સના પ્રેડ્ેસર હતા. મગેન્દ્રે કહ્યુ” : “ માર્‌' 
ગ્રીર્‌ આજે સ્વસ્થ નથી, ફઝલાસમાં આવી શકોરા કે નાઠે એ કહી 
હરકતો નથી | 


જપાજા'પાતિનેા દત ૮૫: 


અમલ ચાલ્યો ગયે. મગેન્દ્ર પોતાના મનને કહેવા લાગ્યો : 
“હાથમાં આવેલા ભાગ્યને જતું કરવું એ તો મોટી મૂર્ખાઇ...” 

ખોલીનુ' દ્દાર્‌ બંધ હંતુ'. બહારથી અવાજ આવ્યોઃ “ મૃમુ- 
ભાણ છે?” 

“જાણુ?” 

૬1૨ ખોલીને કાશીનાથ અ'દર આવ્યે. ખોલ્યો? “ આ વિશ્ચ- 
વિજય ધટક તમને શેધી રહેલ છે ? ” 

કાશીનાથની પાછળ વિશ્રવિજય હતો. મગેન્દ્રે કહ્યુ": “ હુ' 
નહાવાની તયારી કર્‌ુ' છુ'. આજ સાડાનવ વાગે સ્પેસ્યલ કલાસ છે. 
આપે બહુ મોડું કયુ ! ” 

હળવા હાસ્ય સાથે વિશ્ચવવિજ્યે કહ્યુ'ઃ “શું કર્‌' ભરાઈ, સાત 
સાત ઠૅંકાણે ધુમવાનું હેય છે. આ કાશ્નીબાબુ પાસે જ વાર્‌ લાગી...” 

મૃગેન્દ્રે કાશીનાથ સામે ન્નેયું: કાશીનાથે કહ્યુ" : “ આ તો 
વિશ્નનો વિજ્ય કરે તેવા છે. આજ ત્રષ્મુ માસથી ચક્કર લગાવે છે, 
પણુ મારી બહેનનો સબ'ધ કયાંય સ્થિર કરી શકયા નથી ! '' 

વિશ્ચવિજ્યે કહ્યુ' : “ દીનુબાબુના છોકરાને જવાનું તો કહ્યું હતું. 
આપને પેસે છે. છોકરો ખહુ બુદ્ધિશાળી નથી, પણુ એથી શું, 
બાપને ધ'ધો તો ધીકતો છે ને |! '' 

કાશીનાથે ડહ્યું : “ એકનાનું દવાખાનું, અને તે પષુ ગામડામાં. 
બાપુજી પાંચ હજર રૃપિયા પહેરામણીના દેવાનું કહે છે...અને આવું 
પાત્ર શોધવું ? ” 

વિશ્વવિજ્યે કહ્યું : “ બકર કેવો છે, એ તો વિચારો! આપતા 
જેવું પાત્ર હેય તો એની કિમત દસ હજાર ! આપના માટે આપના 
પિતાશ્રી કન્યા ચાહે છે? હું સુંદરી કન્યા આપીશ્ન - સાથે દસ હળનર 
રૂપિયા. પાંચ હંજરમાં તે કેવોક મુરતિયો મળે |! ” 
ક; મૃગેન્દ્રનતો અકળામણુ થઈ. ધટકતો આવ્યે! પણુ સાથે કાશીતાથને' 
આંધતો આવ્યો. સરસ ગ્રહ ! ર 


ત્ય ર ભારી 


જ 


કોશોનાથે કહ્યું : “ મૃમુતું મૂલ્લ વાસ હકર કરતાં પણુ વધારે 
ગણાય, એના પિતા ડેપ્યુ?ી છે, જમીનદાર છે, પાત્ર પષ્યુ પહેલા 
નબરનું - યુનિવસિ'ટીતી છાપવાળુ'. મૃમુતો વિજય કરવાનો પ્રયત્ન 


કેર્વો છે કે શું?” 


લોલુપ નજરે ધટકે મૃગેન્દ્ર સામે નનેયું. નજર તીદ્દયુ હતો ! 
કુ : ““ આપનો સબધ નથી થયે! ? ” 

કાશીનાથે હસીને કહયું :“ ના 

લટકે કહ્યું : “ એથી શું! વિશ્વવિજય તો દિગૂવિજયી છે. એતે 
કશું અસાષ્ય નથી. સારું, કન્યા તેયાર છે. બડાર્વાળા ભગવતી બાગુતી 
પુત્રી...રૂપ અને એશ્ચ્યમાં અનને$ છે. બાપ મેરો ઓફિસર છે - 
સીમલામાં રહે છે, મહિતે દોઢ હ#રનતે। પગાર છે. રાજ્શ્રાહી જલ્લા 
તરફ જમીનદારી પણુ મો।ટી છે. એકતી એક પુત્રી છે. ખીનન 
આળે જ નથી. ” 

કાશોનાથે કહ્યું : “ પ્રયત્ન કરી નેન્ને. અમે મ'ગળ પ્રસ'ગનો 


લાભ જરૂર લેશું. '” 


મૃગેન્દ્રને ગમતું નહોતું. તેશે કહ્યું : “ કાશી, હવે તું નન, મારે 


ઊતાવળ છે. હજી મે કશી વાત પણુ નથી કરી.” 


કાગ્રોએ આશ્ચર્ય ભર્યા સ્વરે પૂછ્યું : “ કાતી વાત ? ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યુઃ “ મારી એક દૂરતી ખહેન છે. એતી ઉપાવિમાં 
મતે ચેન પણુ પડતું નથી. ” 

કાશોનાથે કું : ““ ત્યારે તું વાત ફર, હું જઉ છું...” 

કાશ્ીનાય ચાલ્યો ગયે।. મગેન્દ્રે કશુ : “ આ સબધ જે તમે 
કરાવી આપશે તો તમને એક હર્‌ રૂપયા ઈનામ આપીચુ. ”' 

 શ્રટકે કહ્યું : “ વાત કરો. ” 
મૃગેન્દ્ર મૌન બનીને વિચારવા લાગ્યે।. વાતને કેવી રીતે ઉપાડવી ! 


શરમથી તેની જભ સુકાવા લાગો. પણુ ગ્રરમ રાખે ચાલે તેમ નથા.' 
વાત તો કરવી જ ન્નેપએ... 


પ્રનપતિને દૂત ૮૪ 


-જાજુનમઇ- દાસના?” 





છેવટે મૃમેન્દ્રે કહ્યું : “ હું આપતે મોકલું છું, એ વાત કોર 
પણુ ઉપાયે પ્રમટ ન થવી બ્નેઈએ ! હું મારાજ લસ માટે વાત 
કરવા માચુ છુ. આપ માત્ર વાત કરીતે વાતાવરણુ તૈયાર કરે. 
આપને મહતતઃણું પુરેપૂરુ' મળશે. ” 

વિશ્વવિજ્યે હસીને કહ્યું :“ સમનન્‍્યેો. આપ ધ્રૈમમાં પડયા 
લાગો છે ! સ્તેહ લગ્ન પણુ મે કરાવ્યાં છે ! '' 

એ વાત પર ખ્યાન ન આપતાં મગેન્દ્રે કહ્યું : “ કાલે સ્ટીમરમાં 
જે કન્યા માટે વાત થઈ હતી...સતોબાભ્રુની મેઃટી પુત્રો..,.સતીબાશુ 
અમાર પ્રેફેસર છે. એતી સાથે મારે ગાઢ સબધ છે. મારા પ્રત્યે 
એ લાકોની લાગણી પણુ ધણી છે. હમેશ્વ હું એમને ધેર જઉં છુ. 
એની મે પુત્રીને હું આળખુ' છુ' - અને મારી ઈચ્છા ગની સાથે 
લસ કરવાની જે.” ર 

બટકને આથ્ચય' યયું. આટલો બધે! સ'બ'ધ છતાં...તે ખોલ્યો 2 
“કાલે આપ ત્યાંથી જ આવતા હશે ?” 


મૃગેન્દ્રે કહ્યુ: “ હા. સતીપદબાબુ હમણા જ વિધુર થયા છે. 
મને પોતાના બાળક માફક સમજે છે. હું જતે વાત કરુ' તો એ 
ખૂ4 રાજી થાય, પણુ હું મારા માટે વાત ન કરી રાકુ'...તેથી...” 


વિધ્ાવજ્યે કહ્યું : “ સમન્ન્યો. ચતુરાઈથી કામ કરવાનું છે. 
એ તો...” 


ચતુરાઈ શબ્દ મૃગેન્દ્રના કાનને સુચ્યો નાહ. પણુ આ અય 
એ સમજી ગયે. આ કાય' માટે એતે અન્ય કેઈ શખ્દ ન મળ્યે! 
તેણે વિચાયું: ગમે તે રીતે વાત થાય, પણુ કામ પતવું નેઇએ. 
તેથા તે બોલ્યે: ““ ચતુરાઈ બરાબર નથી. પણુ કઈક બુહ્ધિપૂવક 
વાત કરવી નનેઈ એ. પુત્રોના સબ'ધ કરવા માટે તેઓ ધ્યા અકળાયા 
છે, અથવા તત્પર છે, એવું હુ' હજી સુધો એમતી વાતાયત પર્‌યી 
નાણી ફાકયો નશી. ૭તાં પણુ...” 


૮૮ «ટ 


ધટકે કહું : ““ બરાબર ! પત્ની વિષોગના અંગે તેએ શેક 
થઈ ગયા દરે ! પણુ તમે તમારા મનમાં જરાય ચિતા કરશે। નહિ. ૨ 
માટે કોઈ કાર્ય અસાપ્ય નયી ! ડું છુ પ્રન્નપતિનેો દૂત ! તમે કહે 
સતીબાણુના પણુ લસ કરાવી દઉ'...આતોા એની પુત્રની વાત છે 

મૃગેન્દ્રને ક'ટાળા આવ્યે।. ખોલ્યો : “ એ બધો નકામી વ 
જવા દો. આપ શુ' કરશે એ કહે ? ” 

ધટકે કહું : “ ખીજુ સું કરવાનું હતું! ત્યાં જઈ ને કહી* 
કેન્યાના સબ'ધ કરવા ચાહે। છે! ? એક સરસ પાત્ર છે, પછી ત" 
નામ જષાુવોશ્ઞ. ” 

મૃગેન્દ્રરી આંખ સામે અંધકાર ઊભરાયેઃઃ તે ખોલ્યો: “ « 
તો કામ ય્ધ્ં ગયુ'! એ લોકો એમ જ માનશે કે, મે જ આ' 
મોકલેલ છે | ના, ના, એમ ન$. આપ પાંચ છ પાચ્રોના ન 
લેને, એની સાથે મા?્‌' નામ પણુ કઠી દેન્ને. કહેને, મારા પિત 
તમને થેગ્ય કન્યાની તપાસ કરવા માટે મોકલ્યા છે. સમનયા ?' 


ષટકે કહું : “ આપના પિતાશ્રીનું નામ, ઠેકાણુ, વશન પરિ” 
ગોત્ર વગેરે આપજે. એટલે વાતમાં સરલતા પડે. 

મૃગેન્દ્રે કહ્યુ" : “ જરૂર આપીશ્ર. તમે તમારા હાથે જ તમ 
નોટમાં લખી લ્યો - હું લખો દઉ એ સારું નહિ ગષ્માય. નોટ 
લેકે! સામે બતાવી શ્ઞકાશે. એ લોકોનો મતોભાવ શું છે એ નન 
શ્કાશે...રૂ। કાર્યમાં એમને કરે। વાંધો નહિ હોય તો બાકીની વાત 
તમારે કછ નહિ ઉઠાવવું પડે. એ લેકેનો મત હેય તો તમે મ 
પિતાશ્રી ૫૨ પત્ર લખોને વાત પાકી કરને. એ ભાર તમારા પર 

ધટકે રાજી થતાં કહ્યું : “ સારું, હુ' આજે જ ત્યાં જદ 
જવા આવવાના ગાડી ભાડા માટે કઈક...અમારાં કામ જ એવાં છે 
મોટેથી કહેવું ન શોભે. પણુ કલ્યા વગર ન ચાલે. આજે 
“તહેરાતનો યુગ છે | ” 


ગશ્રજાર્પાતને। દૂત ૮૯ 








મૃગેન્દ્રે પાંચ રૂપિયાની એક નોટ ધટકના હાથમાં મૂકોને કહ્યુ' : 
“ આ તમે રાખે।. આજે જ જને. સતીપદખાખુ સાંજના પાંચ વાગ્યા પછી 
આવે છે. એ સમયે જનને. અને આજ રાતે મતે મળીને સમાચાર 
કદી જળે. છુ' તમારી રાહુ જેપશ્ઞ. ” 


બટકે કહું : “ એ હૃુ' બરાબર સમજુ છુ. આપ તો યગમેન 
છે...અતે પ્રેમતી કિ'મત અમે આજકાલ સારી રીતે સમજીએ છીએ. 
એથી અમાર કાયમાં પણુ સરળતા થાય છે ! ત્યારે હુ' ઉડીગ્ન. શ્યામ 
બાન્નરમાં એક કન્યા ન્નેવા જવું છે. રાયબરેલીના મોટા વકીલ બિહારી 
ખાણું આવેલા છે. કન્યા નવા માગે છે...” 


મૃગેન્દ્રવો આવી પચાતમાં રસ નહેતે. તેણે વચ્ચે જ કહ્યું : 
“એ બધી વાતે! સાથે મારે કઈ સબ'ધ નથી. તમે તમારું કાર્ય 
રાર કરે. માત્ર વાતોમાં હું નથી માનતો |! ” 


વિશ્વવિજયે ઊભા થતાં કશું : “આપ કશી ચિ'તા કરશે નહિ, 
હું સમય સર ત્યાં જઇશ. શુભ ચોધડિયે જ એમના ધેર પગ મૂકીશ. 
આપ નિશ્રત રહેન્ને. મારા ઈતામની વાત ભૂલી ન જતા ! ” 

નમસ્કા2 કરીને ધટકે હસતા વદને વિદાય લીધી. કગેન્દ્ર ધડીક 
મોન ખેસી ર્‌ો, ત્યારપછ્ઠી સ્નાન મારે ઊઠેયો. 


વિશ્ચવિજયે ખેઈમાની ન કરી. સાંજના સમયૈ સાચે જ તે 
ખાલી ગયે. સતીપદનું એ ઘર ! સ'ધ્યા પહેલાં જ ધટકે આવીને 
ખાર્ણુ ખખડાવતાં કહ્યું : “ સતોપદ બાખુ છે?” 

સતીપદ બહારતા ખડમાં આડે પડખે સૂતા હતા - ધરમાં 
અંધકાર નમતો જતો હતો. આ અંધકારમાં આંખો મી'ચીને સતીપદ 
ભૂતકાળના પ્રકાશ્ઞભ્ર્યા સ્મરણમાં મનને રમાડી રહ્યા હતા. 


લટકના આહ્વાનથી સતીપદ સ્મરણો ભરી દુનિયામાંથી પાછા 


વળ્યા. તેમણે કહ્યું : “ અ'૬ર આવો. '' 
ન 


ન્લ્ક મારી 


બટક ધરમાં દાખલ થયે. સતીપદે કહ્યું : “ નાલુ...” 


નાલુ આવ્યે એટલે સતીપદે કહુ આ હરિક્ેન પ્રગટાવી લાવવા 
ભાઈ. ” સતીપદે ખેઠા યઈ તે પૂછ્યુ' : “ આપ કયાંથી આવે છો ? ” 


વાતો શગ ય. 

નાલુ હુરિકેન મૂકી ગચેા. આડાઅવળી વાતો પછી ધટકે સમય 
નઈ તે કહ્યું : “ ચાંભળ્યુ' છે કે આપને ખે કન્યાઓ છે, લસ યેગ્ય...” 

સતીપટે કહ્યુ' : “ પુત્રીએ ખે નથો ચાર છે. પણુ ખે મોટી યઈ 
છે. લસ કરવાતે ય્‌ાગ્ય છે. ” 

ધટકે કહ્યું : “ તેૈયો જ દુ મુરતિયા શોધી લાત્યે છુ. ” 

પુત્રીએના લમ | રોગ, શેક અને ચિ'તામાંથી સસાર ક'ઈક 
શ્રાન્ત થયો! છે! વળી પાછે] કલરવ ઊન્નો કરવો ! એ સિવાય સ્મૃતિ 
.** મેના લસ થશે તા આ ચાલતો સસાર સાવ અસ્તવ્યસ્ત થઈ જશે - 
માટીમાં મળી જશે ! પોતાના સુખ માટે નહિ...પણુ આ નાના 
ગભ્નર્‌ બાળકોની સ'ભાળ કાણુ રાખે ! એતે કાંઈ ર્ઝળતાં તો! મૂછી 
શ્રકાય નહિ! 


ધટકે કહ્યું : “ પહેલાં એકવાર હુ' આવેલો, ત્યારે તમે શે।ક- 
મગ્ત હતા !”' 

સ'ધ્યાના અ'ધકારમાં આ બધી વ્યવહારિક વાતો જાણે સારી 
નથી લાગતી. મન ભૂતકાળના સ્મરણ્‌।માં ઘૂમવા થાહે છે. મગેન્દ્ર 
હતો ત્યારે વાતે, અભ્યાસ અતે ચર્ચામાં સમય યાલ્યૈી। જતા; અને 
ક'ઈક એકાંત શ્વાતિ મનને ગમતી. આ વ્યવહારિક વાતો કરવાની 
સતીપદને “ણે ઈચ્છા જ થતો નહોતી. સતોપદે કહ્યું : “ લય માટેતો 
[વિચાર કરવાનો સમય હજી મળ્યા જ નથી ! '' 


ઘટકે કહું : “ એ સાચુ', પણુ આપને કનન્‍્યાએ।ના લસ તે! કરવાં જ 
પડરૈ ને! બ'ગાળોતુ ધર, હિદુતે। સમાજ...” 


બ્રજા'પતિનો। દૂત 


 એથા શુ' યઈ ગયું ધર્‌ કે સમાજ થેડેો વિપદ વખતે સહ! 
આપે છે | 

સતીપદે કહ્યું : ““ એ વાત અત્યારે રહેવા દો. ” 

બટક છોડે એમ નહેતે।. શ્રા માટે છોડે? આ કાય પાછળ 
તેતે ધયા! પેસા મળવાની આશ્યા છે ! ધટકે કક્યુ' : “ લેણુદેણુની ૧ 
ધછી કરશું. અત્યારે જે પાત્રો છે અતી વાત સાંભળવામાં રે; ” 
છે ! પાત્રે સરસ છેઃ દોષ રહિત. જુએ આ ન'બર એક કાશીપુ- 
હરિધોષાલને। પુત્ર - મેડીકલ કોલેજમાં જણે છે. ધેોષાલ છે તે 
યયું ! પેસા નયી ચાહતા : છે।કરાતે મા નથી - કન્યા જતાં વે'ત 
ઝહિણી બની શકશૈ. કન્યા રૂપાળી, ઉમ્મરલાયક અને ભ્રણેલી ગણે 
ન્નપ્એ. અને ત્રણુ ચાર હ#નરના ધરેણાં ...(યાર્‌ પછી નબર ખં 
છે; વાંસખેડાના શિવાન'દ ગાંમુલીનો ભત્રીન્ને. છેકરાતો બાપ ન 
છે।કરે લાયક છે - સબ ડેપ્યુટી થયૈ। છે. અત્યારે કારોયામાં છે. ૯ 
દેણુના કોઈ પ્રશ્ન નથી. ધરેણાં ચડાવવાં હેય તો ચડાવે, નિ 
કાંઈ નહિ - કન્યા રૂપાળી, ઉમ્મર્લાયક અતે ભણેલી નને એ. ”” 


આ બધી વાતો સાંભળીને સતીપદ અસ્થિર બની ગયા, 
મતમાં વિરોધ ન જગ્યો. પુત્રી ન્યારે ઉમ્મરલાયક થઈ છે, ૮ 
એક દિવસે લમ તો કરવાં જ પડશે ! સતીપદે કક્યુ': “ કલમત્ત 
૧ાઈ છેકરે નયી ? ”' 


લટકે કહ્યુ: “કેમ, આ કાશીપુર્વાળા છેકરે છેતે. કાશીપૂ 
કલકત્તા શું જુદાં છે ? ” 
 સતીપદે કહુ': “પણુ ત્રણુ ચાર હ'રના બરેણાં ચડાવજ 
મારામાં શક્તિ નથી. ખીજ છેકરી પણુ ચૌદ વરસની થઈ છે. : 
સાથે ખેતા લગ્ત ડરવાતે! વિચાર છે...બ'તે મુરતિયા મળી : 
એવે! કોઈ નેગ ખાયતે ...”' 

ધટકે બ્રમુટિ તાણીતે પોતાની જૂતી ડાયરીના પાના ફેર" 


હ૨ નાર 





માંડયાં - જાણે તલ્લીન બનીને. ત્યાર પછો બ'ને નયતો વિસ્ફારિત 
કરીને તેણે કહ્યુ: “આ જીએ, પણુ આ કલકતામાં નથી, પષુ 
આપને કલકતાનો આટલે બધે આમ્રહ શ્રા માટે છે ? ખૂખ સરસ 
છે।કરેો મેળવવો હેય તે કલકતા સામે ન્નેરો ર્નાઠુ, કલકતામાં તે 
ખહારનો ડોળ મેટા - અંદર મોટી પોલ ! અન્ય સ્યળતા છેકરાએ 
કઈ નબળા નયી. છેોકેરે ખી. એસ. સી.માં છે. સ્વભ્નાવ, ચુણુ અતે 
દેખાવમાં પણુ સરસ છે. એતો બાપ ડેપ્યુટી છે અને પાછે મોરા 
જસમૌનદાર - માલસાને જમીનદાર......'' 

માલસાને। જમીનદાર ! સતીપદે કહ્યું : “ છોકરાનું નામ?” 
એના સ્વરમાં આગ્રહ ભયે હતે. 


ધટકે કહું : “છેકરાનુ' નામ...હ, ” કહીતે તેણે એક જૂતે 
કાગળ કાઢયો અને ડોળ કરીતે ખૂબ ચીવટાઈથી મનમાં વાંચવા 
માંડયો. પછી ખોલ્યો : “ છેકશાનું' નામ છે, મૃગેન્દ્રલાલ ચોધરી. 
ક્ષેમેનદ્રબાખુ મને વાર'વાર પત્ર લખે છે કે છોકરા માટે કોઈ સારી 
કેન્યા શૈધી આપે. કરશું ચાહતા નથી - સારં ઘર અને સુંદર કન્યા 
ન્તેઈ એ. ભણેલી ગણેલી ને ઉમ્મર્લાયક જેઈ એ. એ લોકો તો બધા 
આજકાલના નવા વિચારના છે ને...” 

મૃગેન્દ્રં!! એના પ્રાણુનો પરમપ્રિય મગેન્દ્ર ! એ ચું ખતશે ? આ તો 
સ્વપ્નથી પણુ અગોચર છે, કલ્પનાથી પણુ પ૨ છે... 

સતીપદે કહ્યું: “ મૃગેન્દ્ર |! એના પિતાશ્રી શું લમ કરવા તૈયાર 
છે? પષુ મે તો સાંભળ્યું હતું કે મગેન્દ્રવો તેએ [વિલાયત મોકલવાના 
છે, અને ખે ત્રણુ વર્ષ પછી...” 


જરા આંચકો! અનુભવીને ધટકે ડહ્યું : “ સાહેબ, આ તો મોટા 
માથુસના મન છે! મને તો કાગળ પર્‌ કાગળ લખીને પરેશ્ઞાન કરી 
નાખ્યા છે !” 


સતીષદે કહ્યું : “ મગેન્દ્રો આપે નનેયૈલ છે ? ”” 


જજાપતિનેો દૂત હ2 


ધટકે ધડીક વિચારીતે કહ્યું: “ના. સાંભળ્યું છે કે કોઈ 
ફોસ્ટલમાં રહે છે. મારે તો એતે જેવાની કઈ જરૂ? છે નહિ. પ્રથમ 
કન્યાનુ' તો નકી થાય : ત્યાર પછી ક્ષેમેન્દ્રમાષ્ુતી અતુમતિ લઈ ને 
પરસ્પરના પરિચય માટેનું થઈ શકશે, ત્યારે મુરતિયાનતે નેવાનુ' 
ચૃણુ...... ” 

“હુ!” કહીતે સતૌપદબાખુ ગભીર બન્યા. 

ધટકે આડુ નેપ્તતે સ્મિત કર્યું, પછી કહ્યુ: “આપ મગેન્દ્રતે 
ઓળખો છો ? ” 

સતીપદે કહ્યુ": “ હા. એ મારા પુત્ર કરતાંય મને વધારે પ્રિય 
છે. એ છેફરે। તેના વ'શનુ' ગોરવ છે...એક...” 

વચ્ચે જ ધટકે કશ્યુ': “ વાદ ! ત્યારે તો આ ધરતીજ વાત થઈ. 
મૃગેન્દ્રનો તમે નનેયો છે, ત્યારે તમને પસદ ન પડે એવું તો. કેમ 
૩હી ડ્ાકાય ? ”” 

સતીપદતુ' ચિત્ત આશ્ચાથી નાચી ઊઠંયુ'. તેણે કહ્યું : “ પસદ 
ન પડૅ! પસદગી કરતાંય એ ખૂબ મહાન છે |! એની આશા રાખવી 
એ તો દુરાશા...” 

ધટકે કહ્યુ": “દુરાશ્ા જેવી તો કેઈ વાત દેખાતી નથી. 
€મેશા ભાવિ પ્રબળ છે...અસાષ્યને સાધ્ય ખનાવે છે! ” 

સતીપદે કહ્યું : “ મારી પુત્રીના ભ્રાગ્ય એવાં નથી કે એ ત્યાં 
જઈ શકે...” 

સતીપદના સ્વરમાં વેદના હતો. 

ઘટકે કહું: “આઠે દસ કન્યાએ સ'બધમાં મે એમને લખ્યું 
હતું. આપની કન્યા અને શ્રિવપુર્ના ઉમાંચરણુ દાલદારતી કન્યા 
સબ'ધી તપાસ કરવા માટે તેમણે મને લખ્યુ હતું. ' 

સતીપદે કહ્યુ” : “ મારે ત્યાં કન્યા છે એ આપે કેવી રીતે ન્નણેલું ? ” 

શ્રટકે કહ્યુ: “ આ મહોલ્લામાં જ મે ખે લસ કરાવ્યાં છે. 


૯૪ નારી 
સાંભળ્યું હતું અને આપતી પુત્રીતે નજરે પણુ ન્નેમેલ છે. એટલા 
માટે તો પહેલાં એકવાર આશ્યો દતે...” 

સતીપદે ધડિક વિચારીને કહ્યુ: “ પ્રયત્ન કરી જેઈ એ. ને 
પુત્રીના ભાગ્ય સારાં હોય તો એ સુખમાં પડી શકશે...” 

ધટકે કહ્યુ: “તો પછી આપ કન્યાની જન્મ કુંડલી મને 
આપો. એ લેોક્રો આ વસ્તુતે માને છે...'' 

“સારુ, કહીને સતીપદ ઊઠંચયા અતે અંદર્‌ ગયા, રષતે 
રસેોઈનું કાય પૂરુ' કરીને સરકૃત ટેકસમુક વાંચી રહી હતી. અભ્યાસ 
પ્રયૈતી તેતી સચ જર્‌ાય મ'દ પડી નહોતી. 

સતીપદે કહ્યું : “ખેન, તારા જન્માક્ષર શોધી આપને ! ” 

સ્મૃતિએ પિતા સામે ન્નેયું. વિસ્મય પૂણ સ્વરે તેણે પ્રશ્ન કર્યો : 
#* અલારે મારા જન્માક્ષરતી શી જરૂર પડી ?” 

મૃૂળવાત છૂપાવીને સતીપદે કહ્યુ': ““એક પ'ડિત આવેલા છે. 
એને જરા બતાવી જેઉ... જવનમાં સુખશ્ઞાંતિ કેવાંક છે ?”” 

સ્ટ્તિતે આશ્ચર્ય યયું: તે ખોલી : “ પણુ તમે તો આ ખધ્રુ 
કદી માતતા નથો, ખાપુજી ! ” 

સતીપદે કહ્યું : “ તારો બાએ જ મને આ વાતમાં માનવાનું 
કહેલું છે.-.... ' 

“ એહ !'” પદ્માવતીતે જ્યોતિષ ઉપર ખૂબ શ્રદ્ધા હતી. એ વાર'વાર 
કહેતી કે “હું અખ'ડ સોભાગ્ય લઈ ને મરવાતી છું, મારી કુ'ડળોમાં 
એવું જ ભાવિ છે.' એક વખત સતીપદને ન્યુમોનિયા થયેલો. પશ્માવતોએ 
કહેલું : “ માર પહેલાં એમને કેદી આંચ ન આવે. મારી જન્મકુંડળી 
મને બરાબર કહે છે. ' અતે એમ જ બનેલું. પદ્યાવતીને જ્યોતિષ ૫૨ 
આટલે! અટલ વિશ્વાસ હતે ! 

કશે। વિરોધ કર્યા વગર રમકૃતિએ કપડામાં વી'રેલું એક બંડલ 
પિતાના હાથમાં મૂકયું. સતીપદ આ બહલ લઈતે ખહારતી ખેઠકમાં 
આવ્યા. 








પ્રજાપાતેનો દૂત ઉપ 


ધટક એકલે ખેઠે। ખેઠે પોતાની બુદ્ધિ અને ચાતુરી પર વિચાર 
કરી રહ્યો હતો, અને મોજથી બીડી પી રહ્યો હતો. સતીપદને ન્નેઇને 
ખોલ્યો : '“ લાવ્યા ને?” 


સતીપદે કહયું : “ મારો બને પુત્રોએ3ના જન્માક્ષર્તી નકલ 
ઉતારી આપુ છું. ” 


ધટકે કલુ: “ એ વધારે સાર્‌. પણુ સાહેબ, કામ યાય એટલે 
મતે રજી કરવા! પડરે ! ”' 


સતીપદે કશ્યુ : “જરૂર. મગેન્દ્ર સાથે ને કરાવી આપશે! 
નક 


ઘટકના મનતે આત'દ થયે. *ગેન્દ્ર પોતે જ જ્યારે તૈયાર છે 
તે! પછી શે વાંધો છે? ખે હાથ મળી જ ગયા છે ! 


[વિશ્ચવિજયના જણે ભાગ્ય ખીલ્યાં ! 


૧૧ 


સ્મૃતિનો નિણય 


મોડી રાતે સતોપદે આવીને જેયું, તો બધાં બાળકે। કચારના 
સૂઈ ગયાં હતાં. એસરીમાં લેમ્પ બળતું હતું, અતે એતા પ્રકાશમાં 
સ્મૃતિ પુસ્તકોનો ઢગલે! લઈ તે અભ્યાસ કરતી ખેડી હતી. 

સતોપદે ભેઈને કસું : “હજ તું #નગે છે ખેટા ?” 

“હા.” 

“અભ્યાસનું વાંચતી લાગે છે, કેમ ? ”' 

ર્ષાતએ મસ્તક ઠુલાવીને હા જણાવી. 

ઠ'ડીતી રાત ! ચારે દિશાએ શ્રાંતિ હતી. બાળકો એક ઓરડામાં 
સૂતા હતા - માતાના એઓર્ડામાં. એતી બાનનૂતા ખંડમાં નાલુ અને 
સતીપદ સઈ રહેતા. 

સ્મૃતિના ચહેરા પર પ્રકાશ્ર પયરાઈ રલ્ો હતો...તેતુ' મન 
અભ્યાસમાં તલ્લીન બન્યું હતું. આખે દિવસ ધરકામતો ખોન્ને 
ઉપાડીને પુસ્તક કયારે ખોલી શ્ક્રે! સતીપદ પુત્રો સામે ન્ેઈને 
ધડીક ઊભા રલ્રા, આ પુત્રો...શાંતિથી ધરતો! ભાર્‌ ઉઠાવીતે ચાલી 
રહી છે. એતે પારકા ધેર મોકલીને આ સ'સારતી શી દશા ચશે? 
ગમે તે થાય, એથી કાંઈ પુત્રીતે અપરિણીત રખાય છે? તેમાંય 
મૃગેન્દ્ર જેવું પાત્ર મળે તો કૈમ ચૂકાય ? 


ક્્મૃતિનો નિશુય ૯છ 


યું મગેન્દ્ર મળશે ? 

સતીપદ પુત્રો પાસે ખેસીતે ખોલ્યા : “સ્મૃતિ ! ” 

સ્મૃતિએ પિતા સામે નેયું. સતોપદે કહ્યુ: “મૃગેન્દ્ર ચાલ્યે 
ગચ છે, એથી જરાય ગમતું નથી! એ ધરના માણુસ જેવો જ ભળી 
ગયે! હતે...” 

સ્મૃતિએ કશું કહ્યું નહિ. તેના ચહેરા પર આન'દની કે વિષાદની 
કોઈ કાયા ન તરી આવી! 

સતીપદે કહ્યુ': “ન ખને એવું સ્વપ્ન ન્નેઈ રહ્યો છું, ખેટા ! 
તાશાં લમ તો! કરવાં જ પડશે. ધટક કેટલાક સબધ લઈને આવ્યે 
હતે! - પાત્રો બધાં સારાં છે.એમાં એક પાત્રતી તો તુલના જ નથી ! ” 

૭તાં પણુ સ્મૃતિ મોન રહો. સતીપદે ટલું : “તું ઉમ્મર 
લાયક થઈ છે, તારી સાથે દરેક બાખતની વિચારણા કરી શકાય 
એવી બૌજી વ્યક્તિ તો ધરમાં છે જ નહિ. એટલે...” 


સતીપદે શ્વાસતા એક હળવે ઘૂ'ટડે ગળીતે પુનઃ કહ્યું : “ હું તતે 
એ કહેતો હતો કે મૃગેન્દ્રના પિતાશ્રો પુત્રના સંબંધ માટે પ્રયત્ન કરી 
રહ્રા છે. તેએ રૂપાળો અને શિક્ષિત કન્યા મેળવવા ચાહે છે - પેસા નથી 
ચાહતા. ધટકે મૃગેન્દ્રવી વાત પણુ કરી હતી. હું મારા તરફથી તે 
આ પ્રસતાવ ન કરી શમુ', કારણુ કે મૃગેન્દ્રો એમ થાય કે આ સનેહ- 
માયા પાછળ આપણો આવો કેઈ સ્વાર્થ હરો. એ ખૂબ ખરાબ 
દેખાય...” સ્મૃતિની આંખો સહજ તીવ્ર બતી. પણુ સતીપદે એ 
ન ન્ેયું. 

સતીપદે કહ્યુ : “ બરટકે મૃગેન્દ્રરી વાત મૂકી દતી...એ નને 
થાય તો....ખેન, તારે એમાં કેશે વિરોધ તો નથી ને? મૃગેન્દ્ર જે 
જમાઈ થાય તો હં મારું પરમ સાભાગ્ય માનીશ. ” 

સ્મૃતિએ કહ્યુ' : “ હું લમ કરવા ઈચ્છતી નથી. ” સ્મૃતિતે। સ્વર 
અક'પિત અતે અચળ હતે ! 


ક૮ નારી. 








સતોપદ ઠસ્ય। : છે।કરી લમ નહિ કરે ? તેમણે કહ્યું : “' પરણુવું 
નથો? આ કેવી વાત !” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ ના. દું કદી નહિ પરણું. ”” 

સતોપદે કહ્યું : “ પાગલ | હું કેટલા દિવસ છું? ત્યારપછી 
ખધુ' કેવી રીતે ચ્લાવાશે ( સભાળ કે।ણુ શખશે? હજી પુર્ષે લસ 
કરવા ન ઇચ્છે તો યાલે, પણુ નારીના લસ્ન કર્યા વગર ચાલે ? ” 


સ્મતિતો અંતરાત્મા ગરજ ઊઠયો. ભૂતકાળની ધણી વાત-ધુ! 
વિચારે! કાળના સ્પશ્થી મનના કોઈ ખૂણામાં સઈ રહેલ - આજ એ 
બધાએ માથુ' ઉંચકયુ. શું લસ સિવાય નારીની ગાત નથી? વાહ! 
ક્ષા માટે! લગ્ત ન કરે તો પુસ્ષતી હ'મરેો આત્તાઓ મસ્તક પર 
ઉઠાવે કે।ણુ ? પોતાતી ”તનું બલિદાન આપીને પુસ્ષતે આરામ અને 
વિલાસ પૂમા કેણુ પાડે? પુરૂષતી નજરે નારીતી આથી વધુ કિ'મત 
શી છે? સ્મૃતિના હેયામાં આ વિચારે એક નવાળા માફક ઊભ્રાયા : 
છતાં તે ગ'શિર સ્વરે ખોલી : “પુસ્ષ લગ્ન ડરવા ન ઈચ્છે તે ચાલી 
ચરકે, તેમ નારી ન પંચ્છે તો પણુ ચાલી શકે ! ” 

સતીપદેકલ્ું : “ તારી બા હોત તો તતે ખૂબ વિસ્તારથી આ બધુ” 
સમજ્નવત. લગ્ન સિવાય નારીની ગતિ નથી. આજ એ સ્વર્ગમાં છે 
તું જ્યારે આ પ્રમાણે કહે છે, ત્યારે તારી ભૂલ મારે જ સમજાવવી પડશે.” 

સ્મૂતિએ કહ્યું : તમે મતે નહિ સમજાવી શકે. મારે। મક્કમ 
નિણુ'ય છે કે, હું લગ્ન નહિ કર્‌'.” સ્કૃતિતો! સ્વર દ્રઢ હતે. 

“લરગ્ત નહિ કરે?” 

“તા. લગ્નતતો અર્થ તો એજ છે કે રોગ શય્યામાં પડયા 
રહીને પારકી દયા પર નારીએ જીવવું ! સહુની મહેરબાતી પર સ'સારમાં 
ગેક ખે” માફક દિવસે! વિતાવવા ! ત્યાર પછી એક દિવસે પ્રચ& 
હાહાકાર મચાવતા સંસાર મૂકીતે - નાના બાળકને નિરાધાર બનાવી 
અકાલ મૃત્યુની સોડમાં સઈ રહેવું ! ” 


સ્મૃતિનો નિષણુ ય હફ 


સતીપદ ધ્રજી ઊઠયા. આતો નણે પવ્યાતા જીવનની ડયા | 

સતીપદે કહ્યું : “ એ ખરેખર નથી | એ તે ભ્રાગ્યતી વાત છે.” 

“ભાગ્ય!” સ્મતિએ તેજ અવાજે કહ્યું : “ ભ્રાગ્યનું બહાનું 
રજૂ કરીને તમારો મહા અપરાધ હળવે! ન કરે.” આટલું કહીને તેં 
શ્યાંત બતી. ત્યાર પછી સ્વરતે હૃદુ કરીને તે ખોલી : “ જવાદો. એ 
ચર્ચાનું કશું પરિણામ નથી. તમે મારા પિતા છે! - તમારું અસમ્માન 
કરવાની મારામાં સ્પર્ધા નથી ! પર'તુ મે મારી માતાનું જીવન જ્યું 
છે, નારી જીવનના પરમ સૌભાગ્યતે હું બરાબર સમજી શકી છું : 
તેથી જ કહું છું કે લગ્ત સ'બધી આપ વાત ન કરશે।. સ'સા૨્‌ પ્રત્યં 
મને જરાયે મમતા નથી. કેઈ નારીના લગ્ન થતાં હોય અને એ 
પ્રસંગના વાજ કાને અથડાય છે, (યારે મારા મનમાં એવું યાય છે કે 
એ ઉત્સવતે આગમાં સળગાવી ૬૩ ! '” 

સ્મતિતા દેહ ધ્ૃજી રહો હતો. સતીપદ લાકડા જેવો થઈને 
ખેસી રેલો. સ્પૃતિના શખ્દોમાં અસત્ય નથી! સસારમાં રહીને એણે 
પોતાની માતાને સદાય પથારીવશ જ ન્નેઈ છે...એક દિવસ પણુ 
આરામ નથી નેયે!ઃ પર'તુ એથી આ દ્રર્ાંત લઈ ને સસાર પ્રત્યે 
ઘણા ઉત્પન્ન થવાનું કોઈ કારણુ નથી ! ખીશ્ન લાખો સસાર છે, 
બધા દુ:ખી નથી...સ્વાસ્થ્ય, શ્રાંતિ, આન'દ અને સંપત્તિથી સોહામણું 
પણુ છે. સ્મૃતિતી વાતમાં વધુ પડતું છે...પષ્ુ એણે ખીજું કશું 
નેયું જ નેથી | 


સતીપદના મનમાં પદ્માતી રકૃતિ તાજી યઈ, એ હોત તો સ્મૃતિને 
ધીરજ અતે યુકેતથી ખૂબ લાગણી ભરી ભાષામાં સમજવત! પોતે 
બાપ છે,..પણુ પુત્રી ઉમ્મર લાયક છે...એની ખુદ્ધિ વિકસિત થયેલી 
છે! સ્ક્તિએ જે પ્રશ્ન ખડે કર્યો છે, એતી સામે એવી સુદ્રહ યુક્તિ- 
મૂજી શકાય...પણુ એ પિતાના મોઢેથી બહાર નહિ આવી શાકે ! 


સતીપદે ડહ્યું: “ પણુ તે' મગેન્દ્રને નજરે ન્નેચા છે, એની સાથૅ 


૧૦૦ નારી 
પરિચય પણુ કર્યો છે ! એ કેટલો ઉદાર અને માયા મમતાવાળ। માણુસ 
"છે, એના હદયમાં...” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “રહેવા દે, રહેવા દે! પુસ્ષતા હેદયતી ઉદારતા, 
લાગણી, માયા, મમતા વગેરેનો પરિચય મને છે! આટલી વયમાં ઘરમાં 
રહીને જે શિક્ષણુ મે મેળવ્યું છે, એના વડે હું સારી દુનિયાની નારી 
જાતને જાઝૃત ડરી શકુ | લગ્તતી ચર્ચા નકામી છે. સુખનું કોઈ પણુ 
પ્રલોભન મતે સસારના માર્ગ પર નહિ ખેચી શ્રકે. મે' તો કહી દીધું 
“38, મારે તિણુય સ્થિર છે, એ ચળી રકે એમ નથી. કોઈ પણુ 
ઉપાયે મારે નિણુ'ય ડગશે નહિ ! ” 

સતીપદે કહ્યું : “ ત્યારે તું શું કરીશ્ન ? અન્ત-વસ્નતી તે। માણુસને 
જરૂર પડે છે તે ?'”' 

સ્મૂતિએ કક્ું: “ હું મારા માટે અત્ત-વસ્ર મેળવી રાકીશ. 
ધણુ કામ છે. દાસીભૃતિ, શિક્ષિકા, નર્સ વગેરે ધણા રસ્તે નિર્વાહ 
કેરી શકાય છે. નારીની આંખો હવે ઉબડી છેઃ બાપુજી ! આજે 
અન્ન વસ્ર મેળવવા માટે એની સામે અનેક માર્ગ ખુલ્લા છે.” 

ગ'ભી? સ્વરે સતીપદે કહ્યું : “ તારી ગેરસમજ છે સ્મૃતિ...આ 
રૅશ ક'ઈ વિલાયત તથી. ત્યાં તો સ્્રોએ દુકાતેમાં, આક્સે।માં રહીને 
પણુ પોષશુ મેળવી શ્રકે છે. અહીં તને કેઈ એવી નોકરી આપવા 
માટે રાજી નહિ થાય. એ સિવાય નારી જાતિ માથે ધણી વિપદ્‌ છે - 
હું - અસઠાાય સ્ત્રીતી વાત કહું છુ. સ્વામી અને સસાર એ ખે વસ્તુ 
નારીના સઘળાં દુખદર્દ ભૂલાવીને તારીતે આરામ આપી શ્રકે છે.” 


સ્મતિએ ઠં'ડે સ્વરે કહ્યુ' : “ એવા આરામની મને ભૂખ નથી ! 
'ટાઈપીસ્ટની તોકરી નહિ મળે તો ડું કોઈ સ્કુલમાં શિક્ષિકા થઈશ્ચ... 
હું ભણેલી છુ'...મતે એ કાર્ય તે! જરૂર મળશે.” 

સતીપદે ગળી' ખૉંખારીને કઠંતી જડતા હળવી કરતાં કહ્યુ : 
“પુરૂષ સમોવડી ખતીને પુર્ષ સાથે ચાલવું જરા કઠણુ છે. પુરષ 


સ્જુતિનેો નિણુંય ૧૦૧. 


અનેક વેશમાં વિચરી શ્રક્રે છે. કેઈ પુરુષતી મમતામાં સપડાયા પછીઃ 
એનું પરિણામ...” 

સતીપદ આગળ ન ખોલી શ્રકયા - છતાં સ્મૃતિ વાકેષતે। અય 
સમજી ગઈ. અવગણુના ભયું હાસ્ય વેરતાં તે ખોલી : “કાઈ પણુ. 
પુરુષતે। કદી વિશ્વાસ ન કરવો એ મારી પ્રતિજ્ઞાનું મૂળ છે. નારી 
“તિના દુ:ખનું, નારીની દુર્દશ્ાનું અને નારીના અધઃપાતનું ખરું મૂળ 
પુસ્ષ છે : પછી ભલે એ પુસ્ષ સ્વામી તરીકે કે મિત્ર તરીકે નારીની 
પડખે ઊભે! હેય ! પુસ્ષ નારીને સું આપે છે? શુ' આપી શકયો 
છે ? આરામ? સસાર? માયા? સ્તેહ! પણુ આતો બદલે કેટલે 
ભરય'કર માગે છે ? નારીનું સર્વસ્વ! એ કિવાય આરામ, સ્નેહ, 
મમતા -એ બધું સ્વાર્થના વિષથી ભરેલું હોય છે પુસ્ષતી દ્યાનું 
આ દાન, નારી જાતિને હોય, અપદાર્ય અને વ્રણ્ય બનાવી રાખે છે. 
આરામ! એ આરામ પાછળ પુસ્ષતો સોળ આના આરામ છૂપાયેલો 
છે | સ્તે6? એ તો ડુસ્ષની વાણીને દભી વિલાસ છે. સ્ત્રીને ચૂસવાની 
મોટામાં મોટી લાલચ છે, પોતાને શ્રાંતિમાં રહેવા માટે કપટતી આ 
જાળ છે! સસાર? પોતાતે આરામ પૂરેપૂરો વસુલ કરીતે નારીના 
હાયમાં સ'સારતી સધળી બળતરા, ગ્લાનિ અને નવાળા મૂકી દે છે. 
સ'સારમાં બાળ બચ્ચાં થાય, એને! સધળેા ખોજ નારી ઉપર. અને 
પુરુષ એ દશામાં સાવ ખેતમા રહીતે પોતાના સુખમાં આરામથી 
વિચરી શ્રકે ! પુસ્ષના દાનનો આ સિવાય ખીન્તે કમે। પ્તિહાસ છે? 
જવાદે।, - મને ક્ષમા કરે બાપુજી - આપ મારા વડિલ છે! -- તમારી 
સાથે વિવાદ કરવો એ પાપ છે - હું એ કરવા ઈચ્છતી નથી. તમારા 
સસારમાં પડી છુ, એતે સભાળી ૨1ખીશ, અતે પછો જે થવાનુ 
હરે તે થશે, - હું લગ્ન નહિ કરું - મારી સામે એ પ્રશ્ન ઠવે ન છેડશે. 
તમારા હૈયામાં અતેક આશ્ચા હરે, એ હું સમજુ' છું. મારા સિવાય 
તમારે ખી'' બાળક્રે છેઃ એમના લગ્ન કરો, અને આનદ મેળવે. 
કપા કરીને મતે એ સ'સારમાં ન ખે'ચો, તમને પસ'દ પડેલ પાત્ર 
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દિલદાર 








“મૃગેન્દ્ર બામુ કોઈ શહેનશાહ હેય તે પણુ મારે શુ'! મતે કેર્ણ પાત્ર 
પ્રત્યે સચ નથી ! તમારા મૃગેન્દ્ર બાણુ ખૂમ સરસ છે, એ હું જણું 
ખુ વૈ ઉદ્દાર છે, મહાન છે, પારકા દુ:ખે દુઃખી થનારા દરદી છે. 
એના જેવા સનજત કદાય ખીજ તાહિ હેય ! પણુ એમતી એ માયા, 
એ ૬રદ, એ સ્તેહ તમારા સ'સાર માટે જ ભલે રહે - હું એમતી 
સાયા - મમતાતી (જ ભાર્‌ આશા શાખતી તથી |...” 

સ્મૃતિતો વાત પાછળ પાગક્ષ પણું નથી. નર સમાજ પ્રત્યે એ 
વાતમાં કેટલે વિદ્રોહ અતે વિદ્દેષ ભર્યો, છે એ ન્નણીને સતોપદ 
વિસ્મયથી વિમ્ૃઢ બની ગયા. આતો સમાજના સનાતન આદર્શ પ્રત્યે 
પ્રખળ વિદ્દોડહૂતી ધેોષણા છે ! તેએનની બને આંખ સામે અંધકાર 
ઉભર્‌યો...... ર 

પણુ મૌન ખેસી રહેવાથી કે મજ્ખૂત ર્દાલલ કરવાથો કશુ] 
પરિણામ આવરે નહિ. જ્ઞાંત નીર્વતાની પાઠળ કામકાજના પ્રષળ 
બેો।1જ વચ્ચે સ્મૃતિ આવું પ્રચંડ વિદ્દોલો ચિત્ત લઈને શુ ખેડી છે! 
સતીપદે આવું સ્વપ્તે પણુ કદપ્યું નહોતું. આજની ચચાચી તેઓ 
ખૂબ આશ્ચર્યમાં પડી ગયા | તેએ પત્યરની મૂરતિ માફક નિષ્પ'દ રહ્યા. 
ક'ઈક જાગ્રતિ આવી ત્યારે કાન પર સ્કૃતિનો અવાજ અથાયે।... 
ર્મૃતિ નેમેટ્રોના પ્રશ્નો ઉકેલી રહો હતી - પુસ્તકે ને તોટબુકોનો 
દગલે। પડયો હતે. 

હળવે! નિશ્ચાસ નાખીને સતીપદ ધીરે ધીરે પોતાના ખડમા 
ચાલ્યા ગયા. 


'ડીતી રાત્રિ સુગ ભર્‌ તીર્વતામાં ઝમઝમ કેરી રહો હતી. 


૧૨ 


આશા - 1નેરાશા 


નેનુવારે મૃગેન્દ્ર અધીર મનથી માગ સામે જેઈ રજલ્રો હતે. 
ધટક આવ્યોઃ અને નમસ્કાર કરતાં ખોલ્યે! : “ વિજય થાએ!.” વિશ્વ- 
[વિજયને વખતે વખતે રસકતા કરવાનું મત થઈ જતું, તે ખોલ્યે। : 
“નળ રાજાનો હસદૂત આવી ગયે! છે, એનો સત્કાર કર્‌। !”” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યુ : “ પહેલાં વાત કરે, પછી રસિકતા ! ” 

બટકે કહુ : “ સમાચાર ધણુ રુભ છે. મારા હાથમાં યશરેખા 
પડેલી છે. તમે ગમે તેને પૂછે, મારા માટે આવે જ અભિપ્રાય 
આપશે. હું જે કામ હાથસાં લઉ' એમાં શુ' કદી તિષ્ફળતા મળે ખરી? ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ બધુ વર્ણુન જવાદો, અને હકોકત કહે...” 

ધટકે કહ્યું : “પ્રથમ તો કેટલાક પાત્રોના નામ કહ્યાં, પછી 
તમારુ નામ જણાવ્યું. સાંભળીને સતી બાષુએ જાણે હથેળીમાં ચાંદ 
મેળવ્યો ! મારા બને હાથ પકડીને ખોલ્યા: જે મગેન્દ્ર સાથે નકી 
ફેરી આપશે! તો હું તમને ૨જી કરોફ્.” 

મૃગેન્દ્રના ચહેરા ૫૨ આનદની પ્રકાશ રેખા દોરાય ...પળ માટે. 
કરી શ્રદના મેષની મ્લ્ષઞાન છાયા આવી પડો. 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “આ ચર્ચા કયાં થઈ? અને એ સમયે ખીજ 
કોઈ હતું ? 97 
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ધટકે કહ્યું: “બહારની ખેઠેકમાં વાતો યઈ. અન્ય કેઈ હતું 
નહિ. તેમણે અંદર જઈ તે જન્માક્ષર લાવો નકલ કરી આપી છે. ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “એ સમન્યે।...કન્યાને તમે જેઈ ? ” 

ધટકે કહ્યું : “નેવાની શી જરૂર? આપે જતે જ્યારે જેયેલ 
છે...પછી મારે તો માત્ર ચર્ચા કરવાની રહેતી હતી...” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “એમ નહિ, કન્યાતો આ સ'બ'ધો શુ' મત છે ? ” 

ધટકે કહ્યું: “ એ, એ મત નનણુવાની કશી જરૂર નથો. 
શ્રાઝમાં કહ્યુ' છે કે, કન્યા વર્યેત રૂપ. એ રૂપ આપતામાં ખૂબ છે. 
અતે પિતાની દ્રષ્ટિ સંપત્તિ ૫ર હેય. સપત્તિ તો આપની પાસે અગાધ 
છેઃ એ સિવાય આજે તો સાહિત્યનો યુગ છે, કઈ તરુણી કન્યા 
સ'પત્તિ અને સુ'દરતાવાળા સ્વામીતે હદયદાન દેવા ન ઇચ્છે ? ”” 

મૃગેન્દ્ર કશું' ન ખોલતાં મોન રહ્યો. ધટકે કહ્યુ: “શુ 
વિચારે! છે ? ”” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ કન્યાનો વિચાર નણી શ્રકાયો નહિ...” 

ધટકે કહ્યુ : “ બાપનો ન્યારે આટલો આગ્રહ છે, ત્યારે પુત્રીના 
મતનું અનુંમાન સહેજે કરી શ્રકાય તેમ છે. બગાળીનો કન્યાના 
મતામત પર કશું વજત ન આપી શકાય, ભાઈ સાહેબ ! મે' તો ખૂબ 
નેચું છે...” 

મૃગેન્દ્રે કલુ : “ આપને હજી એક વાર જવું પડશે. કોલેજમાં 
સતીબાખુ મને મળશે, પર'તુ હું આ વિષયમાં સાવ અનનણુ ખુ 
એમ જ રેદીર. આપ સાંજના વખતે પાછા જનને. ધેર આજે જરૂર 
આવાત ચર્ચાઈ હશે. એ પરથી કન્યાનો મત જણી રકાર. સતીપદ 
ખાખ્રુ પાસે જવા માટે તમારે માર પિતામત્રીના આજે પત્ર આવ્યો 
છે એ બહાનું ઊજ્ુ' કરવું... 

ધટકે કહ્યુ': “ સારું, જઈશ. આમ વારવાર આંટા રે્‌રા કરોને જ 
અમે ખે પ્રાણુતે એક તારે ખાંધી શ્રકીએ છીએ. પણુ મતે એ વિચાર 
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આવે છે કે, કન્યા પક્ષ તો તેયાર છે -પર'તુ આપના પિતાશ્રી 
તરફથી કશો...” 

મૃગેન્દ્રે વચ્ચે જ કહ્યુ': “ પ્રયમ કન્યા પક્ષતે તો તેયાર કર્‌, 
લાર પછી ડું ખે ચાર દિવસ માટે ધેર જઈ આવૌશ, જઈને માને 
ખધી વાત કરીશ, એટલે બાપુજીતો મત મળી જશે. માર ધરમાં 
મારો જ મત બધા સ્વીકારશે.” 

લટકે કહ્યુ" : “ એમજ હોય! ઠીક ત્યારે, હું - સાંજના જઈશ 
- ખચ માટે કઈક...” 

મૃગન્દ્રે તરત પાંચ રૂપિયાની એક નોઢ ઘટકના હાથમાં મૂકી. 
નોટને નનળવીને ગજવામાં મૂકતાં ધટકે કહ્યુ': “ આપ નિશ્ચિત રહે. 
આલીને! ખોલ આજ પાકે કરતો આવીશ. ત્યારે જઉ' છું. હજ ભવાનીપુર 
જવું છે. કાલ સાંજે જવાતું હતું...પષ્યુ મોડુ' થઈ ગયેલું. અપ જરાય 
ચિ'તા કરશે। નદિ. વિશ્વાવજયતી હસ્તરેખામાં વિજય જ પડેૅલે છે... 
ઠીક, નમસ્કાર. ' 

નમસ્કાર કરીતે ધટકૅ વિદાય લીધી. મૃગેન્દ્ર ખુરેશીપર ખેસીતે 
ગહન ચિતામાં મનને દોડાવવા માંડયો. 

કાલ નહિ તો, આજ સવારે જરૂર ત્યાં આ બાબત પર્‌ ચર્ચા 
ચઈ હશે. સતીપદતી પૂરી ઈચ્છા ઠશે...એ તો હેય જ. મગેન્દ્ર એને 
અરાબર ઓળખે છે. મૃગેન્દ્રને એ ખૂખ ચાહે છે - મગેન્દ્ર પણુ ચાહે છે. 
એ સસારતી દુઃખ ભરી વેદનાથી મગેન્દ્ર પણુ વિચલિત બન્યે। હતે ! 
શાન્ત અતે ભવ્ય ગૃઠિણી...એનું કરુણુ વદત ! રોગની અસલ વેદના 
હેવા હતાં પણુ ચહેરા પર મૃદુ હાસ્યની રેખા...મગેન્દ્ર જવનમાં એ 
કેદી નહિ ભૂલી શ્રકે ! દેવી મૂર્તિ ! એતી સ્મૃતિ - એના ચહેરા પર્‌ 
ભાવતી ચપળતા કદી દેખાઈ નથી. 6'મેશ્ર કોઈ અભેધ આવરષુ 
તળે મનતે છૂપાવીને જ એ રહી છે ! શા માટે$ શ્ર માટે $ 

૬ ! માતાનું કરૃણુ મૃત્યુ - એ આધાત તરષુ મન પર કંઈક 
વધારે લાગ્યો છે ! કોમળ મન, -માતે જ સર્વસ્વ માનેલ ! છતાં પથ્ય 

છે ઉ 
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મૃગેન્દ્રે જયેલું : વાતયથિતમાં સ્કાતિતે કશે સ'કોથ નહેતે. સારુ, 
આ ચર્ચા થઈ હશે યારે સ્મૃતિના સુખપર કેવા ભાવ ચયા હશે? 
ડ્ારમથી નીચુ નનેઈ ને જ ખેસી રહી હરે ! લસ્તી વાતમાં કોઈ નારી 
ચર્ચા ન કરે | સ્મૃતિના મતની વાત શેં નાલુ દ્દારા ન જણી શ્રકાય ? 
ના, નાલુ યોગ્ય નથી. ત્યારે કેવી રીતે સ્મૃતિનું અતર ઉકેલી શ્રકામ ? 
કદાચ સ્કૃતિતો મત ન હોય તો? મગેન્દ્રવો પ્રાણુ પ્ર ઊઠયો. 
સ્મૃતિતો મત નહિ હોય તો, એને સ્વીકાર ન કરવો. એનું મન કઈ 
પાંગળુ' નથી, - સાધારણુ મનની માફક કાદવનતું તળાવ પણુ નથી. 
સજવ મત - એ મનમાં તેજ છે, રહુ? છે ! એ મન પોતાનું જ છે. 
કદી કૅષાંય હળી શકે નહે. 

મૃગેન્દ્રે વિયાયુ : જે સ્ક્ત સહમત ન હેય તો ! પણુ શ્ર માટે 
ન હેય? સ્તામીતી દ્રજરિએ પે!તામાં અયગ્યતા કયાં છે, એ મગેન્દ્ર 
પણુ ન શે!ધી શ્રધ્યો. 

અમલે આવીને એક પુસ્તક ખોલતાં કહ્યુ" : “ આ જરા ન્નેઈ 
રતો ભાઈ - મતે તો સમન્નતું જ નથી. ” 

મૃગેન્દ્રની વિચાર માળા તૂટી ગઈ. 

સાડા નવ વાગે અમલે છૂટકારો આપ્યો: કહ્યુ' : “ બદ સમય 
લીધો. હજ સ્નાન કરવું બાકી છે ! ” 

અમલ ચાલ્યે ગયે. 

કાઈ પ્રેમીની માફક નિસાસા નાખવા કે એકાંત ખૂણે ખેસીને 
મનની ઊમિ એને કવિતામાં ઉતારવી, એવું મન મગેન્દ્રનું નહેવું. 
સ્મૃતિતે તે ચાહે છે એ સાચુ, કદાચ એ ચાહના નવલકથાના નાયક 
નેવી પણુ હેય, આ ચાહનાની ખાતર ધટકને મોકલીને ત્યાંતી હકીકત 
નતણુવાનો જે પ્રયત્ન કય છે, એ પણુ કોઈ નવલકથામાંથી જ શેધેલી 
તરકીભ છે. છતાં આ કાયમાં પોતે ખૂખ સાવધ રહ્રો છે! કક 
ધમાલ થાય તો શ્રરમાવું પડે તે ! કોણુ “્નણ્‌ કેવા નબળા ચોઘડીએ 
આ કાર્ય કરી નાખ્યું છે, આ માટે વિચાર કરવાતો સમય લીધા 
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હેત તો આ રસ્તે તે “નત નહિ | પણુ ન્યારે આ રસ્તો લીધો છે - 
ત્યારે હુવે જલ્દી માર્ગ બદલવાતે કોઈ ઉપાય નથી. પરસ્પર વિરુદ્ધ 
વિચારોના અગે એનું મન બહાર ભમવા માંડયું. 

કૉલેજમાં સતીપદના કલાશ્ચ વખતે ષગેન્દ્ર મોહું' ઊંચુ કરીને 
ગમેતી સામે ન્નેર્ધ શ્રકયો નહિ. વખતે એમતે શ્ઞષક જય ! મગેન્દ્ર 
પોતે તો સમજે છે કે આ સરલ વિશ્વાસુ માણુસ સામે પોતે કવી 
કપટ *ળ ડ્રેલાવી છે ! કેર્ઈપણુ ઉપાયે પાછળની સીટ પર ખેસીને 
સતીપદના લેકચર્ને સમય પૂરે કરી નાખ્યો. એ કલાક નહિ પણુ 
ક્રાઈ યુગ હતો ! 

સમય કેોતી ચિતા સામે લદ્ય રાખતે। નથી. મગેન્દ્ર નિશ્રાસ 
નાખીને કલાસમાંથી બહાર જવા તેયાર થયે. સતીપદે આવી એના 
ખભા ૫૨ હાય મૂકયો અતે કહ્યું : “ કોલેજમાંથી છૂટયા પછી સને 
જરૂર એકવાર મળજે, મગેન્દ્ર ! ” 

મૃગેન્દ્રના ચહેરો શરમથો લાલ થઈ ગયે।. કોઈપણુ રીતે “ભલે' 
કહીને વિધાથિ'એની ભીડ વચ્ચે અદ્રશ્ય યઈ ગયે. 

પછી તો એના મનમાં કે'ટક ચૂમવા માંડયા. વારવાર નિશ્રાસ 
અતે ફ'પતેો જાણું અનુભવ થવા માંડયો - અસલ્ર યાતના ! 

સતીપદ શું કહેશે ? શું પોતાની કપટ”જળ એ ન્નણી શકયા 
હરો ! ઘટડતે। વિશ્વાસ શું? ખોટી વાતોતેો ભર ! થોડા જ પર૨િ- 
ચયથી મૃગેન્દ્રે ધટકની મિથ્યા વાતોતેો પરિચય ધણે મેળવી લીધે 
હતો. અહીં શું કહી ગયે! અતે સતીપદ પાસે કોણુ જગે શું કહ્યું હોય ! 
કદાચ ગ્મેણે કહ્યુ' હોય કે, મગેન્દ્રેજ આ પ્રમાણે મોજના તેયાર 
કરીને મને મોકલ્યો છે ! કન્યાના ભારથી રીબાતા ખાપ સામે પ્રલે।- 
ભ્રનની નળ બિછાવી હેય |! છી...છી.--મૃગેન્દ્રતો એ લેકે કેવો માને ! 
પરમ વિશ્વાસથી એ લેકાએ મગેન્દ્રતે પોતાના કુડું'મમાં આદર સહિત 
ભેળવી લીધો છે - એ લેકેોતા ગૃહમાં, જવનકાયમાં કોઈ પચ 
પ્રકારની રેફટોક વગર એ આવન કરી શકતો હતો. આવા પ્રબળ 
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વિશ્વાસની ઓથે પોતે પ્રચંડ વાસના સાથે શું ઘૂમી રલ્ો છે ! એની 
પુત્રી પ્રત્યે લોલુપતા ભયું' હૈયું રાખીને... 


ધિકારથી *ગેન્દ્રનું મન ભરાઈ ગયું. કેવી રીતે અને કયા મોઢે 
આજ સતીપદતા સામે ઊભા રહેવું ? 

મન વચ્ચે યુદ્ધ શર થયું : મન કહેતું : “ જે - અપરાધ ક્યો 
છે, તે અપરાધના ખોને પલાયન થઈતે વધારીશ નહિ | એના 
ચરણેમાં માથુ' મૂકીને તું કહી દે કે સ્મૃતિ પ્રત્યે મારે હાદિક પ્રેમ 
છે - નવલક્યાનો પ્રેમ નહિ, કાવ્યમાં ગુ'થેલી કયા જેવો પણુ પ્રેમ 
નથી ! સુખમાં અતે દુ:ખમાં સ્મતિનાો સધળે જાર માથા ૫૨ લેવાની 
મારી સંપૃણ ઇચ્છા છે...સ્પ્રતિતો હાથ પકડીને પરમ ગોરવ સહિત એને 
જીવનસ'ગતી બનાવી સ'સાર ૨ર્ચવાતી મગળ મતોકામના છે !”' 

પણુ આ કપટની શી જરૂર હતી ? સરલ સહજ ડ્ઞાબ્દોમાં આ 
વાત સતીપદ ખાબ્રુ સામે ૨”જૂ કરી શકાતી હતી. 

શરમ! આ કપટ કરતાં હદયની આશ્ઞા વ્યકત કરવાની શ્રરમ 
ધણી સારી હતી ! " 

એક કલાક ન્ેતન્તેતામાં ચાલ્યો ગયે।. મગેન્દ્રતે વિસ્મય ચયું. 
આટલીવારમાં એક કલાક વીતિ ગયે ! ઉપાય નથી. સતીપદને આદેશ 
માનવો જ પડશે - તેમણે જ્યારે બોલાવેલ છે, ત્યારે જવું જ જેઈએ. 


મૃગેન્દ્ર કપિત ચરણે પ્રેડ્ટેસરાના વિશ્રામ ખડ તરફ ગયે. 
સામેથી અમલ નમસ્કાર કરીને ચાલ્યો ગયે. 

મૃગેન્દ્રે ચ'ચળ નયને અમલ સામે ભેયું. કેવો સુક્ત છે અમલ ! 
પગમાં કોઈ જ'જર નથી - કેવું સ્વચ્છ ચિત્ત છે ! અને પોતે ? 

મૃગેન્દ્ર ધીરે ધીરે પ્રેટ્ેસરનતા ખડના ૬ર પાસે ઊભે! રશો.. 
ગેતું માથુ' ભમતું હતું. સાથે સાથે પગ નીચેની ધરતી પષુ ક'પતી 
હુતી...ષગેન્દ્રનો જેઈ ને સતીપદ બદઠાર આવ્યા. મગેન્દ્રે એમના મોઢા 
સામે જેવાને પ્રયત્ન કર્યોં પણુ જેઈ શકષો નહિ. 





શા - 1નેરાશા " ૧૯૯ 


સતીપદ એતો હાથ પકડી વર'$ાના એક ખૂણા તરફ લઈ ગયા : 
બોલ્યા : “ મૃગેન્દ્ર ! ”' સ્તેઠ અતે મમતાથી એમતેો સ્વર ભી'ન્નયેલે। હતે. 


મૃગેન્દ્ર નમેલા વદને મોન ઊભે। રલો. આ લાગણીભર્યા આદ- 
વાન્થી એનો અ'તરાત્મા અધીર આવેગે ઝયુઝણી ઊઠંયો. 


સતાપદે કક્યુ' : “ ગઈકાલે, તારી સાથે સ્કૃતિતો સબંધ થાય, 
એ ચર્ચા કરવા એક ધટક મારી પાસે આવ્યે હતો. ” 


મૃગૈન્દ્રના હૃદયમાં ન્નણે ધરતીક'૫...હૃદય ધમધમી ઊઠયુ'. એક 
નિશ્ચાસ નાખીને સતીપદે કહ્યુ': ““ આ મારું પરમ ભાગ્ય છે, ભાઈ ! 
તારા જેવું પાત્ર મેળવવું એ સાધનાની વસ્તુ છે...હું કલ્પનામાં કદી 
આ વાત વિચારી શ્રકયો નહેતે...! ” 


મૃગેન્દ્રના હદય પર આન'દની વિજળી રમી ગઈ ! સતીપદે 
કહ્યુ : “ આ કરતાં કોઈપણયુ વસ્તુ મારે માટે મહત્વની નથી. હું 
ખરેખર દુર્ભાગી છું. સૌભ્ઞાગ્ની વાત કે કલ્પના કરતાં પણુ ડું 
હમેશા અયકાઉ' છું. ભગવાતે મતે ખરેખર કેઈ મહાદાન આપ્યું છે. 
એના દાનમાં કોઈ દુ:ખ કે કોઈ અભાવ નથી. પણુ ભાગ્ય...મારુ 
ભાગ્ય કેદી મને એ દાનના મહિમાનો અતુભ્રવ ડરવા દેતું નથી ! ” 


સતીપદતે। સ્વર ગાઢ ખતી ગયે।. કગેન્દ્રે ધીરે ધીરે તેતા સામે 
નેયું. સતીપદતા ખ'તે નયનોમાં આંસુના બિ'દુ તગી રહ્યાં હતાં. 

સતીપદે કહ્યું : “ ધણો આનદ હેષામાં ભરીતે કાલે સ્મૃતિને 
આ સમાચાર દેવા ગયે હતો. બધી વાત એતે કહી, ” 

મૃગેન્દ્રનું હૃદય ચડકો ઊઠયું. 

સતીપદે કહ્યુ' : “ પણુ એણે તો અટલ પ્રતિત લીધી છે - એ 
લગ્ન નહિ કરે. દુનિયા પલટે તો પણુ એતી પ્રતિજ્ઞા ન પલટે. હું તો 
સ્મૃતિને બરાબર સમજુ છું - એ કદી નમે એવી નથી. ” 

સતીપદ સ્તબ્ધ બન્યા - મગેન્દ્રતા મસ્તકમાં લોહીનું ઉદ્દામ નૃત્મ 
ચવા માંડયુ. 
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સતીપદે કહ્યું : “સ્મૃતિની માતા હોત તો તેને સમજવી શ્રકત ! 
એનામાં સમજવવાતી શ્રક્તિ અપૂવ' હતી. સ્મૃતિના આગ્રહ એ જ 
તોડી શ્રકત ! પણુ આજ એ નથી...” અક્નના વેગથી સતીપદનેો 
સ્વર દબાયા. ખૉંખારો ખાઈ, ગળુ' સ્વચ્છ કરીતે ફરી તેણુ કહ્યું : 
“ મારામાં એ ડૂક્તિ નથી ! પુત્રી સાથે આ સ'બ'ધે તક કરવો એ 
મને ઉચિત નથી લાગતું. ડું તો આજે કિનાર વગરના કેઈ મહા- 
સાગરમાં સપડાયે। છું. કોઈ દિશાએ કિનારો દેખાતો નથી. એ જે . 
દિવસથી વિદાય યઈ છે, તે દિવસથી ચારે દિશાએ હું અ'ધકાર જેઈ 
રલ્લો ષું...પણુ એ અધકાર આના કરતાં ગાઢ નહોતો...” 

મૃગેન્દ્રતી આંખ પરથી પ્રકાશનું છેલ્લું કિર્યુ ન્નણું વિદાય લઈ 
રું હતું -એના પગ ધ્રજી રલા હતા, વરડાની રેલી'ગ પકડીને તે 
જ્રાઈપણુ ઉપાયે ઊભો રહી શકયો હતો. 

સતીપદે કહ્યું : “ આ સ'બધમાં તારે। કેઈ જતને મત છે ? 
તારો મત હેય તો દું અતુમતિ આપુ' છું, સમનવીને તું સ્મૃતિને 
સ્વીકાર કર્‌ ! ” 

નિશશ્ચાના ધોર અંધકારમાં વળી પ્રકાશનું એક કિરણુ દેખાયું ! 
એ કિર્ષુના આધારે પણુ ને ઊભુ રહી શકાય તો...! મરતક નમાવીને 
મૃગેન્દ્ર કહયું : “ હા.” અન્ય કોઈ શ્રખ્દ મોઢામાંથી ન નીકળ્યો. 

સતીપદે કું : “ મારે ત્યાં તું આવ : વાતોથી, ચર્ચાથી કે ગમે 
તે ઉપાયથી તું સ્કૃતિતે એના નિણ'યમાંયી પાછી વાળ. તારે 
સ્તેહાશ્રય એતે સ્વ્મ ફરતાં પણુ આનદદાયક બનશે |! એના ભાઈ - 
ખબહેત એતો બાપ ખધા તારા સ્તેહાશ્રયયી શાંતિ અતે આરામનો 
અતુભ્રવ કરી સુખેથી જવી શકશે. ” 

સતીપદ ધડીક મોન રહીને, મગેન્દ્ર સામે નનેઈ રહ્રા. પછી 
મૃગેન્દ્રો હૈયા સરસો લઈ ગળગળા સ્વરે બોલ્યા : “ આજે જ મારી 
સાથે ચાલ, ભાઈ મને બચાવ, સ્મૃતિને બચાવ. હું સાવ માર્ગ ભૂલ્યે। 
બની ગયે! ષું - કેઈ દિશાનું મતે સાન નથી રહ્યું. વિશ્વ મારા પગ 
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નીચેથી સરતું હોય એમ લાગે છે...હું આ દુ:ખ સહન કરી શકતો 
નથી...આ યાતના અસલ છે...” 

સતીપદે વળી એક દીધ નિશ્વાસ નાખ્યે!. 

મૃગેન્દ્ર મોન રહ્યો - જણે લાકડાના પુતળા સાથે એને જડી 
દીધે। છે ! 


સતીપદે કહ્યું : “ આવીશ ? '' 

સ્રગેન્ટ્રે કઈક વિચાયું - કાં તો પોતાની દુનિયા હાથમાં આવે 
છે, અથવા કેઈ 2સાતલમાં હંમેશના માટે સમાઈ જય છે ! કદાચ 
નિરાશ જ મળરશે...સ્મૃતિનું કઠોર જીવન...સ્મૃતિની નિવિ'કાર દૃણિ 
એતી આંખ સામે તરી વળી. છતાં...ના... 

સતીપદે કહ્યુ : “ €૦1૯ 137 10), ૦૦॥તૃપટદ 1161 
11૬૯ & 10610...મારે ત્યાં આવીશને ? ” 

મૃગેન્ટ્ર મસ્તક નમાવોને “ હા ! જષ્ાવી.- 


૧૩ 


પ્રણુય - પર્વ 


ન્‍નૃતીપદ ધેર આવ્યા: ઉપર જઈને ન્નેયું તો સ્મૃતિ ભારે 
[ચિતાતુર બનીને બેઠી છે. 

પિતાને ન્નેઈ ને સ્મ્તિ ઊભી થઈ ગઈઃ ખોલી : “ તમે ન્ને 
બ્રર-વવહારમાં ધ્યાન ન આપી શ્રકોા તો મારા માટે થોડું ઝેર લાવી 
આપો !” 

સતીપદ યથડકીને ઊભા રહ્યા. ઝેર શ્ર માટે! શું બન્યું હશે? 
તેઓ ખોલ્યા : “ શું થયું છે ? ” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “કહેતાં મારી જભ કપાઈ નય છે, છતાં 
કહેવું જ પડશે. તમે કપડાં કાઢી, હાય મોં ધોઈ જરા જમીને શ્નાંત 
યાઓ, પછી બધું કહીશ. ” 

ખીન' ખાળક। સ્મૃતિનું કહ્યું તહિ માનતા હોય, એમ માનીને 
સતીપદે પોષાક ઉતાર્યા : ત્યાર પછી હાથ મોં ધોઈ ને તેયાર થયા. 
એટલે સ્મૃતિ ખાવાનું લાવી. આહાર પૂરે થયે એટલે સ્મૃતિએ 
સાડીના છેડૅ બાંધેલા ખે ધડીબ'ધ કાગળા કાઢીતે પિતાના સામે 
મૂક્યા, સતીપદે પ્રશ્ન ક્યો : “આ શું છે?” 

સ્ષ્તિએ કહ્યુ : “ તમે વાંચી જુએ. ”' 

સતીપદે એમાંથી એક કાગળ લઈતે ખોલ્યો. આ શું? એક 
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સુદર કાવ્ય ! તેમણે સ્ક્ત સામે નેઈને કહયું : “ આતો કાવ્ય છે. 
ક્રેણે બનાવ્યુ ?” 
સ્મૃતિએ કહ્યું : “ જરા ધીરજ રાખીને વાંચી નએ. ” 
સતીપદ વાંચવા માંડયા : 
“એએ માધુરી, તવ લગન લાગી 
જાગી રલ્લો છુ, તવકટ્ટારે આવી. 
હાજ્ય પુષ્પ હું અધરે ધરૃ'; 
આવ આવ પ્રિય, સ્મરણુ કર્‌. 
હ' છી', તુજ દર્શ નનો પ્યાસી ...... 
વસ'ત દિને મધ્યાન્હ વેળા 
કાનનમાં સખો હસતાં રમતાં 
અધર૨--અધરની વાતો થાતી...... 
પ્રણુપય ઝૂલે હેયાં જૂલતાં 
નચનેઃ। મોઠડાં ગીતડાૉ ગાતા 
આશા લઇને આવ્યો ઉદાસી...” 
આટલું વાંચીને સતીપદે હાષમાં કાગળ રાખીને કહ્યું : “ આને 
અય શું?” 
સ્મૃતિએ કહયું : ““ તમારી દીકરી ખે'દી અર્થાત્‌ માધુરીને સ ખોધીને 
માંચુલીના પુત્ર નૃપેતે આ લખ્યું છે. નાલામક ન ભણે, ન વાંચે ને 
ધરના ખૂણે ચોવીસે કલાક ખેસી રહે છે ! ” 
ી , સતીપદે કહું: “ આ છેકરમતમાં તું આટલી બધી ખીનઈ 
ગ્‌ ન 227 
સ્મૃતિએ કહ્યું : “ છેકરમત | ખે'દી કઈ નાની છોકરી નથી. 
વારવાર હું કડું છું કે કયાંય ન નય, પણુ ગાંમુલીના ધેર ગયા વગર 
એનો સમય જતો નથી | પૂછીએ એટલે કહે છે કે નદી બહેન ખોલાવે 
છે, એની પાસે જઈને વાંચુ' છું. હું પયુ એની વાત પર્‌ વિશ્વાર 
કેરેતી આવી હતી. ” 
સતીપદે કહ્યું : “ થયું, એના પર જર કડપ રાખ. એ હવે ત્યાં 
ન ભય એ પ્રમાણે તારે એને સમજવી દેવું. ” 





૧૧૪ નારી. 


સ્મૃતિએ કહ્યું : “એટલે? શું માત્ર ખે'દીને જ સમજાવવી ! 
ના. ગાંમુથલીના ધેર હું જવા માચુ છું - એ નાલાયકતે થોડી અક્કલ 
અને થોડી ગ્રિક્ષા દેવા માગુ' છું. બીજે કાગળ જરા જુએ। તો...” 

સતીપદે કહું : “ જવા દે ને......” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ના, બાપુ ! ” સ્કૃતિની આંખમાં જાણે આગ. 
વરસતી હતી ! 

સતીપદતે ખીન્ને કાગળ ન્નેવા પડયો. એમાં કાબ્ય નહેતું- 
બહુ જ થોડુ' લખેલું. સતીપદે કાગળ વાંચવો શ્ર કર્યો. એમાં 
લખ્યું હતું : 

“ખે'દુ, આજ એકવાર નહિ આવી શકે ? તું જરૂર રોષે ભરા 
છે. શા માટે! મતે ચાહે છે કે નહિ, એવું પૂઠ્યું હતું એટલે? 
વાદ, આમાં તે રષ હેય ! એતો પ્રણુયી હૃદયનું |નવેદત ઉવું... ...” 

સતીપદ વધુ ન વાંચી ગ્રકયા. એમતે। યહેરે। ગ'ભોર્‌ અને ભારે 
થઈ ગયે. 4 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ આજે પેટી - કબાટ બધુ વ્યવરિયત કરતી 
હતી. ચોપપડીએ।ની પેટી પાઠળ આ ખે કાગળો પડેલા મે જ્નેયા. 
મનમાં થયું કે શું છે, વાંચી ન્નેઉ...ત્યાં તો આ બધુ તીકળ્યું ! ” 

સતીપદે કહ્યું: “ ખે'દી કયાં છે ? ” 

સ્મૃતિએ કહ્યુ' : “ રસોડામાં. એને આજ રસોઈનો ભાર 
આપ્યે! છે. દું પણુ ત્યાં હતી. તમતે આવતા જોઈ ને ઉપર આવી...” 

સતીપદે કરું કહ્યું નહિ. આંખ સામે આ સ'સાર્‌ જાણે અરણ્ય 
સમે। જણાતો હતો ! કેટલી દિશાઓમાં ધ્યાન રાખવું જરૂરી છે, એ 
કદી સમજ્યું નહેતું ! કોલેજ અતે લેક્ચર વચ્ચે જ તેઓ મસ્ત 
હતા...આ તરફતે! સધળે ભા? હતો એક ખીન્ન પ્રાણી પર્‌ ! 

સ્કૃતિખ કહ્યું : “ ખેઠાં ખેદું વિચાર કથે? નહિ ચાલે. તમારી 
રાહ જેઈ તે જ દું અત્યાર સુધી મોન હતી | ચાલે એ લેોકેને ત્યાં 


પળાય - પવ ૧૧૫. 


શાડ્ટઇસટજઝઝફમગમાટકનકરાદરુઝાટકઇ 





- ગાંચુલી કાકાને જરા કડક શ્રખ્દેમાં કહેવું પડશે. આવા નીચ અતે 
દુજન છોકરા શું સારા કુટુખો વચ્ચે રહી શ્રકે ? ” 

સતીપદે કહયું : ““ જરા સ્થિર યા મા ! ક'ઈકે વિચાર ૩ર. આ 
બાબતની ચર્ચા કરવી એ સાર્‌' નહિ કહેવાય ! પાંચ માણુયે। પાંચ. 
વાતા કરશે. આએ માટે ખૂબ સાવધાનીથી રહેવું જેઈ એ મા ! 
તેમાંય આપણે હિન્દુ સમાજ ! પુરુષના દોષ કે અવચુષુ ગમે તેટલા 
હે।ય, પણુ એ છટકો શ્રકે છે : અતે સ્રીના નામે ખાટુ' આળ પણુ 
ઊભુ થાય, તો લેકે એને સાચું માનીને શ્રાંત નયી થતા, પણુ આર 
ઉપર અપમાનને! એક બોને મૂકી દે છે - અને મીદુ' મરચુ' ભભરાવીને 
અનેક વાતો ઊભી કરે છે ! ” 

સ્મ્રતિએ સ્થિર ભાવે સધળુ' સાંભળ્યું. એના અંતરમાં થયું: 
“બરાખર છે. નારીની આ નબળાઈતે, હીનતાને, સ્વીકારીને પોતે 
સસારમાં ગુ'થાવા ઈચ્છતી નથી.' નારી જેવું અસહાય પ્રાણી કોઈ નથી ! 
એક પશુ પણુ પોતાની સ્વાધિનતા લુ'ટાતી હોય ત્યારે માથું' ઊચું 
કરી શકે છે ! અને નારી ? એતો અધમ છે. પુરુષની પ્યાસ ખૂઝાવવી, 
પુરૂ્ષતે આરામ આપવે અતે પુરુષને પરમેશ્વર માતીને જીવવું એમાં જ 
જાણે એના જીવનનું કલ્યાણુ મતાય છે! આ આશમ, આ તૃપ્તિ ને 
આ ભક્તિની ગુલામી રવીકારવા કરતાં પોતાનું મત દખાઈ જતું 
હેય - સળગી જતું હોય તે।...તો પણુ... 

એના મનમાં ધેર સગ્રામ મચ્યો. ખેદીનતા માથા પર આવડું 
મોટું અપમાન મૂકીતે શું એ નાલાયક ૭ટકી શ્રકે...! ના. એ કદી 
સહી શ્રકાય નહિ! 

સ્મૃતિએ કહ્યુ': “પણુ સાવ ચૂપ ખેસી રહેવું એ મને યે।ગ્ય 
નથી લાગતું, બાપુજી ! ” 

સતીપદે કહ્યું : “ દું ગાંગુલીને કહીશ.” 

“ના, નમસ્કાર કરીને કહેવાનું નથી ! એવી રીતે કહેવું જોઈ એ 
કે એના કાળજમાં ચીરાડા પડે...” 





નારી 


સતીપદે ડહ્યુ : “ તારી પણુ અજબ છેકરમત છે! ખે'દી કઈ 
નાની નથી. એના માટે હા હે થઈ જાયતો લગ્ન સમયે એ લેકે જ 
કોઈ નવી પંચાત ઊભી કરીને ધમાલ સચાવી મૂકે ! ” 

“મે કશ્ચી પ'ચાત ઊભી નહિ કરી શકે. મારા પર ભાર મકે ... 
દં એ નફેટનેો કાન પકડીને એવી સનન કર્‌ીશ્ર કે એ હમેશ માટે 
નારી નનતથી ડરતો ચાલશે! ” 

સ્મૃતિને નિશ્ચય | જે વાત એણે ધારી હશે, એમાં કદી પરિવર્તન 
કરી શ્રકાશે નહિ. લીધું કાર્ય પૂરુ' કર્યા વગર એને પણુ શ્ઞાંતિ નહિ 
મળે ! તોય આ પ્રસ'ગ ખૂબ સાવધાનીથી પાર પાડવાતેો છે. સતીપદે 
કલુ": “સારુ, હું એને અહો' ખોલાવું છું. જે કહેવાનું હેય તે તું 
સારી સામે એતે કહેજે.” 

સ્મૃતિએ કહ્યુ': “ એમ કરે।. હમણાં જ...” કહેતાં કહેતાં તેણે 
સાદ કર્યો : “ નાલુ...” 

મોટીખણેનતે। ઠૅપકો સાંભળીને તે વર'ડામાં પુસ્તક વાંચવા ખેડે 
હતે. પષુ કશું વાંચતો નહેતેો : માત્ર, ચિત્રો ન્નેઈ રલો હતો. બહેનનો 
અવાજ સાંભળતાં જ તે ખોલ્યો : “ આવ્યે।, બહેન.” 

નાલુ આવ્યો એટલે સ્મૃતિએ કહ્યુ : *' ગાંગુલી કાકાને હમણાં જ 
બોલાવી લાવ, કહેજે, બાપુજી બોલાવે છે. જરરી કામ છે. દીલ ન 
કરે...ટીલ કરશે તો અનર્ય ઊભે યશે.”' 

નાલુ ગયે. કેમ, એ કારશુ તે નખુતો નહેતો. સ્મૃતિએ ફરી 
કહ્યુ”: ““ ઊભે! રે, જરા સાંભળતો જ...જે નૃપેન હોય તો તેને પણુ 
'ઓલાવી લાવજે. કહેજે ખૂબ જરૂરી કામ છે.” 

નાલુ સડસડાટ દાદર ઉતરી ગયે. 

સતીપદે કહ્યુ' : “ છોકરાને શા માટે ખોલાવ્યો ? ” 

સ્મૃતિએ કહ્યુ" : “ જરૂર છે.” 

નીચેથી કાલિએ આવીને કહલ્યુ' : “કાઈ ગૃહસ્થ આવેલ છે. 
કહ્યું છે કે કાલ જે મળવા આવેલ તે આવેલ છે.'” 


-ચ્વ્ફૃ 


પ્રણય - પર્વ ૧૧૭ 


“ આઓદ્દ...ધટક ! ” 

સ્મતિએ કહ્યું : “ ધટક ? ” 

સતીપદે કહ્યુ” : “ ગઈ કાલે જે સ'બ'ધતી વાત લાવ્યો! હતો ને...” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “એને જવાનું કહી દો. સ'બ'ધતી કશ્ની જરૂર નથી !” 

સતીપદ બેો।લી ઊઠયો : “ સ્મૃતિ...” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ના. જે માટે મે ના કહી છે, એમાં હા નહિ 
થાય. મતે મારી નાખશે! તે। પષણુ નહિ!” 

* પણુ...” 

“ એમાં “પણુ બણુ' તી કશી જરૂર નથી. મારી વાત સાવ 
સીધી અને સાદી છે!” ધડીક મૌત રહીને ખોલી : “ બધા પુસ્ષો 
આવા જ છે! એક અનસ્તાન છોકરી, જે કશું જણુતી નથી - એના પ૨ 
કવિતાએ લખીને નારી ન્નાતિની ક્ર મસ્કરી કરી રહેલ છે | '' 

“ કઈ વાતમાં વળી કઈ વાત તું ધટાવે છે ? ” સતીપદના મનમાં 
ધથી વાતો ઉભરાણી, પણુ પોતે બાપ છે - સ્કૃતિ પુત્રી છે. નારીની 
અસહાયતા, દુનિયાના અનેક પ્રલોભનેો....પણુ આ બધું કહેવા જતાં 
એટલી જટિલતા ઊભી થાય ઝે... કશું કહી શ્રકાય તેમ નથી. 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “ગમે તે રીતે વાત ધટાવું છું, પણુ પહેલાં તમે 
તમારા ધટકતે વિદાય કરી આવે।. એ લોકે।ને ખોલાવ્યા છે. કદાચ હમણાં 
જ આવરે...” 

સતીપદ ભયથી પ્રજી ઊઠયા. આ વળી કયો હુતાસન સળગ્યા ! 
સ્મૃતિ કેોણુ જણે કૈવીએ ધમાલ મચાવી મૂકશે. બહાર ધટક ખેઠે। 
છે.,,મૃગેન્દ્ર પણુ આવવાને છે | ના, કદાચ પોતે પાગલ ખતી જરે ! 
આવી વિપદ્માં સતીપદ કદી પડયા નહેતા. 

સ્મૃતિએ કાલિને ખોલાવીને કહ્યું : “ મેઠંકમાં જે ગૃહસ્થ આવ્યા 
છે, તેમને વિવેકપૂવ'ક કહી આવ કે આજ મળી ગ્રકારો નહિ. બાપુજીની 
તબિયત જર નરમ છે.” 

કાલી જવા તૈયાર થયે। ત્યાં સતીપદ ખોલ્યા : “ના, ના. એ બિચારા 


દૂરથી આવ્યા હશે, દું ”નતે જ જઉ' ખછું. તેમતી સાથે ખેએક વાતો 
કરીને વિદાય કરતો આવીગ્ન.” 

સ્મૃતિએ કહયું: ”“ એ લોકો આવે કે તરત તમે આવને. ડું. 
એતે છોડીશ નહિ.” 

સતીપદ હરયા -ઝાંખુ હસ્યા. ખોલ્યા: “હા, મા હા!” 

સતીપદ બહારની ખેઠેકમાં ગયા. સ્કૃતિ રસોડામાં ગં. ખે'દી 
ભાત એરીતે ચૂલા પાસે ખેડી ઠતી. સ્મૃતિએ તેના સામે જેમેયું. 
મમતાથી હયું ભરાઈ ગયું. ખે'દી પણુ નારી છે - અસહાય | બિચારી ! 
તે ખોલી : “બેન, તાપ પાસે ન ખેસાય. માથુ' દુખશે...જરા આધી ખેસ.” 

ખે'દી ચૂલા પ સેથી જરા દૂર ખેઠી. સ્મતિએ વહાલભયો સ્વરે 
થલુ' : “ એક વાત પૂછું તે! મતે સાચે! ઉત્તર આપીશ ?” 

ખે'દી મોટી બહેન સામે ન્નેઈ રહી. એની દષ્ટિ સ્થિર અને 
“અક'પિત દતી. 

સ્મૃતિએ ગમે દણિ નીરવ જ્ઞાવે નીરખી. સરલ પ્રાણુની છાયા વડે 
.એે દિ સ્નિગ્ધ દતી. સ્મૃતિતું હદય શાંત બન્યું. 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “નૃપેન કોઈ દિવસ...” 

વાકય પૂરૂ' ન થયું. ખે'દીની આંખમાં આંસુ છલી ઊઠયાં. 

ખે'દીએ કહ્યું: “ એક દિવસે હું બારણા પાસે ઊભી હતી. નૃપેને 
મારે હાથ પકડીને કલ્યુ: જાર સાથે લગ્ન કરીશ્ન હો ?' છટ, 
કહીને હું ભ્નાગી ગઈ દતી..- 

“ અતે કાગળમાં એણે જે લખ્યું છે...” 

હિ 

“સાચુ કહે છે?” 

“શાચુ' કહું છું, ખેન ! ચુ'બન લેવા માટે એણે ક કહ્યુ ...ત્યાર્થી 
હું એની સામે પણુ જતી નથી.” 
સ્મૃતિતે સ'તોષ થયે. એક નિશ્ચાસ નાખીને તે ખેલી : 


સેઈ થઈ છે?” 
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“ દ્દાળ તે કઢી યઈ ગયૈલ છે. ભાત ચડે છે.” 

સ્મતિએ કહ્યું : “તું ઉપર જા. બચુતે રમાડજે. હું રસોઈ કરું છુ.” 

“ના ખેન, આજ તો મતે રસોઇ કરવા દે. મને ખૂબ ગમે છે.” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ હવે કદી કોઈના ધેર નહિ નયને ? ” 

“ના.” આ 

“આ કાવ્ય અતે કાગળ કષારે આવેલ છે ? કેતા મારફત ? ” 

“ભૂતીના હાયમાં એણું આપેલ. પરમ દિવસે કાભ્ય, અને 
કાલ ચિડ્ઠો.” 

“તે મતે કયું કેમ નહિ?” 

ખે'દી કશે। ઉત્તર ન આપતાં આંગળીએ મરડવા માંડી. સ્મૃતિએ % 
સ્થિર નજરે એ જેને કસું : “ નૃપેન સાથે લગ્ન કરીશ્ન ₹ તતે ગમે છે?” 

“ના...એ સારો નથી | ” કહીને ખેદીએ દીવાલ તરફ મે” 
ફેરવી લીધુ. એના બ'ને નયતોામાં આંસુ ઉભરાયાં. 


બહારથી નાલુનો અવાજ આવ્યે।ઃ “આવ, નૃપેન. બાપુજી 
ગેવી ;સરેસ વસ્તુ લાવ્યા છે, જોઈને જન. ભ્રારે સરસ ચીજ છે !'' 

સાંભળીને સ્મૃતિ રસોડામાંથી બહાર આવી. ખોલી : “કાણુ 
છે નાલુ?” 

“ નૃપેન છે. જુઓને બહેન, આવતો નથી...” 

નાલુ નૃપેનતે હાથ પકડીને અંદર ખે'ચી લાવ્યો. સ્મૃતિએ કહ્યું : 
“નૃપેન સાંભળતો જા.” 

નૃપેન ભ્રાગી શ્રકયો નહિ: ચોરતી માફક આવીતે સ્મૃતિ પાસે 
ઊભે! ર્યો. ચિઠ્ઠી અતે કાભ્ય સ્કમૃતિના હાયમાં આવેલ છે, એ નૃપેન 
જાણુતો નહોતો. ભૂતીને ખે પેસાતી પીપરમેન્ટ અપાવીને આ કાર્જ 
કરાવેલું. અતે કોઇ ન જણી શ્રકે તો બી'ળ ખે પેસાતી ષિપરમેન્ટ 
ક્ષઈ દેવાતી આશ્ના આપેલી ! 

સ્મૂતએ કલ્યું: “તારા બાપુ કયાં છે ? ” 


જ 





પા નરી 


“એ આવે છે. શું કામ છે, સ્મૃતિ બહેત...” 

“તારા બાપુતે આવવા દે. નાલુ| નન તો બાપુજી શું કરે છે. 
જરા ખોલાવી લાવ તો. કહેજે, બેન ખોલાવે છે.” 

આ ખધુ' સાંભળીને નૃપેન ભ્રડકી ગચે।. છતાં અસલ વાત. 
સમજી શ્રકયો નહિ. 

નૃપેનને સ્મૃતિએ કલ્યું : “ ઉપર ચાલ...” 

' શતીપદ અને ગાંગુલી કાકા પણુ આવી પહોંચ્યા. સતીપદે દાદર 

પર ચડતી સ્મૃતિને નનેઈ ને કહ્યું : “આ તારા ગાંયુલી કાકા આવ્યા છે...” 

“તમે બ'ને ઉપર આવને.” કહીને સ્મૃતિ ઉપર ચાલી ગઈ. 

ગાંગુલીએ કહ્યું: “ શું થયું છે ભાઈ ? ” 

સતીપદે કહ્યું: “ મારી સાથે આવો...કડું છું. ” 

ઉપર જઈને સ્મૃતિએ નાલુને કહ્યું : “ તું બધા બાળકોને લઈને 
નીચે ચાલ્યો! જા. સીડીપર કેઈ ઊભ્રા રહેશે નહિ.” 4 

નાલુ બીન ભાઈ ખેતને લઈને નીચે ચાલ્યો! ગયૅ.. નૃપેન અને 
ગાંચુલી કાકા તો સાવ દિગમૂહ બતી ગયા. સ્મૃતિએ બતે કાગળ 
કાઢીને નૃપેનના હાથમાં મૂકતાં કહ્યુ": “ બ'ને કાગળ જરા તાણીથી 
વાંચ. તારા બાપુ સાંભળે એ રીતે. ” 

નૃપેન ભયથી એકદમ લાકડા જેવો બની ગયે. આંખ સામે 
નનણે સારામે વિશ્ચતો ધૂમાડો કુડળીના આકારે ધેરાવા માંડયો. 

ગાંગુલીએ કહ્યું: “ શેના કાગળ છે ? ” 

સ્મૃતિએ કહ્યુ : “ તમારા પુત્રની પડિતાઈનો એમાં પર્ચિય 
છે. એને જ પૂછી જુએ... ” કહેતાં કહેતાં સ્મૃતિનું સારું થે અગ 
જ્‌ષથી પ્રજળી ઊઠંયુ'. ગજ'નાપૂર્વક સ્મૃતિ ખોલી : “ આવડે મેટા 
ચયા છે, જે બહેન થાય છે, એના ૫૨ આવી ફદલકી નજર કરે 
છે !” કહેતાં કહેતાં તેણે નન્‍ૃપેનતો કાન પકડયો. અતે ન્નેરથી આમ-- 
ળતાં કહ્યુ : “ તારા ટૂકડે ટૂકડા કરી નાખીશ, હરામી, નાલાયક,. 
ચમાર નહિ તો...” 
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' વિસ્મયથી ગાંગુલી સાવ અચેત જેવા ખની ગયા. સતીપદની 
પણુ એ ૬શ્ના ચઈ. સ્ક્તિએ નૃપેનના કાનને વધુ ન્નેરથી ખે'ચતાં 
કહું: “હાય જેડીને ક્ષમા માગવી પડશે. ફરીવાર જો આવું કોઈપણુ 
સ્થળે કરીશ તો, હુ તારા ટ્કડૅ ટ્કડા કરી નાખીશ. ” 

પુત્રતી દુદશ્વા જેઈ તે ગાંગુલી સ્થિર રહી શ્રકયા નહી. ખોલ્યા : 
“પષુ થયું છે થ્રુ?” 

“ શું થયું છે, સાંભળવું છે : તમારા આ કુળકલ'ે 'ખે'દી પર 
કવિતા લખીને પ્રેમ જષાવ્યો છે | ખેદી એતે ભાઈ કહીને બોલાવે 
છે. દીકરાને આવા સસ્કાર આપ્યા છે? સંભાળી શ્રકવાની ગ્રેવડ ન 
હેય તો એને ગામ બહાર કાઢી મૂકે ! ક્ષમા માગ, નહિ તે! $ં તને 
છોડીશ નહે... 

નૃપેનતે હાય ન્ેડીને ક્ષમા માગવી પડી. તે જાણુતો હતે કે 
સ્મૃતિ અખળા નયી ! સ્મૃતિએ કશું : “ હવે કદી આવુ' કરીશ, કહે ?”” 

ગળગળો ચઈ નૃપેન ખેલ્યો : “ ના. ” 

“ખરખર યાદ રાખજે... ” આટલું કદીને સ્મૃતિ ઝડપભેર 
ચાલી ગઈ. 

ગાંગુલીએ કહ્યું : “ પણુ ઠકોકત શ્ઞરૌ છે :” 

સતીપષદે સ'છ્ષેપમાં વાત કરી. ગાંમુલીએ પુત્ર સામે રષથી 
જોઈને કહ્યુ: “ નાલાયક, ન્નેડાથો પીઠ ભ્રાંગી નાખીશ્ન. ધરમાં ખેસીને . 
આવા કુસ'સ્કાર કેળવી રહ્યો છે ? પાજી.. ” 

નૃપેનતું માથુ' ભમવા લાગ્યું. તેનો સ્કૂતિએ આમળેલે। કાન 
સૂજ્તે લાલ થઈ ગયે હતો | નૃપેન એકદમ ચાલ્યો ગયી, 

ગાંગુલીએ કહ્યુ: “ સતીભાઈ ! મનમાં કશું ન લાવશે! ઝૃહસ્થના 
ધૈર્‌ પણુ આવા નાલાયક છેકેરા જન્મે છે...” 

સતીપદે કહું : “ સમયને દોષ છે ! આજની નવલકેયાએ 
વાંચીને ઉમતી પ્રજ્ન આ ખધું શીખે છે ! ” 

૮ 


૧૬૨ 4 માથી 
માંચુલીએ સતીપદના ચસ્થુતી ૨% લઈને કહ્યુ: “ ભાઈ! 
આ પ્રસંગ ભૂલી જનને. સ્મૃતિ કયાં ગઈ? આ ૨ૃહ કાકા ૫૨ રોષ 
ન કરતી મા! હં નૃપેનતે બરાબર શિક્ષા ડરીશ્ઞ. ” ર 


સતીપદે આશ્રાસત માપીને ગાંગુલીને વિદાય કર્યા. બહારની 
બેઠકમાં ધટક હજી પણુ બેડો હતો. મગેન્દ્ર પશુ આવી ગયે! હતો. 
ખ'તે વચ્ચે ક'્ક વાતો થતી હતી. સતીપદને આવતા ન્નેઈ તે બટકે 
કયું : “મૃગેન્દ્રભાઈ પોતે જ આવ્યા છે !' એમની સાથે પરિચય થયે।. 
જુખો, પ્રજર્પાત પ્રસ થયા છે. માર્‌ ભાગ્ય પણુ પ્રસભ ચવેલું હું 
જોઉ' છુ.” કહીને ધટક ફસ્યે. 


ન 


જેમાં સ્મૃતિ અંતર્વેદના કહે છે 


સ્મૃતે અને ગેન્દ્રતે લઈતે સતીપદ અમાસી પર્‌ ગયા. 
સ'્યા થઈ ગઈ હતો. ખે ચાર મદરેમાં સ'્યા- 


આરતીતી ઝાલર રણકો રહી હતી. જ્યોત્સ્નાયી અગાસી ભરાઈ ગઈ 
હતી. ઠંડીનું જેર જ્યોત્સનાને જરાયે દબાવી શ્રકેતું ન હતું. 


સતીપદે સ્પ કયયું : “ મૃગન્દ્રતી સાથે વાતો કરી લે સ્મૃતિ. મગેન્દ્ર 
જે વાત કહે તે પૂરી સમજી લે. તું ખુદ્ધિમતિ છે : પણુ તે જે 
પ્રાતિઝા કરી છે તે કેવળ પુસ્તકના પાના પર જ શેભી શ્રક્રે- 
વાસ્તવિક જીવનમાં એ વાત કરી સ વતી નથી ? સ'ભવતી હેય તો 
પણુ એ ઊંચત નથી. મગે-દ્ર સુપાત્ર છે, તતે એના હાથમાં સૉંપીતે ડું * 
નિશિ'તત થઈ શ્વકીશ ! તાર્‌' જીવન પણુ એયી ધન્ય થરે. ભ્રાવિ 
ઉજવળ બનશે. ગોરવવ'તુ બનશે - એ મારે। દદ વિશ્વાસ છે. છતાં 
પણુ જ્યારે તે મને તારો મત જણુબ્યો છે, અતે એ મત છં સ્વીકારી 
શ્રકુ' એમ નથી...એટલે મારા મનમાં થાય છે કે, તારે જે કઈ 
કહેવાતું હોય, એ તું ષગેન્દ્ર સાથે [વિચારી લે... ” 

આટલું કહીને સતીપદ જવા તેયાર થયા. એકાએક કઈક વિચાર 
આપતાં પાછા ફર્યા, અને મૃગેન્દ્ર શામે જોઈને ખોલ્યા: “ તારે 


૧૨૪ નાસે 


પરિચય સ્મૃતિને નથી થયે! એમ દં માનું છુ. તું સ્ટૃતિતે સમનનવીને - 
એેના મનને સ'સાર તરફ પાણછુ' વાળ. ભાઈ ! સ્મૃતિતે તારા હાયમાં 
દું સાંપી શકું તે મારી જતને ડું ખરેખર ભાગ્યશાળી માનું: ” 
સતીપદ ચાલ્યા ગયા. મગેન્દ્ર અને સ્મૃતિ લાકડા જેવા બનીને 
ઊભા રહ્યાં. દૂર ગગા નદી હંતી. ચદ્રતી તેજધારા નદીના પ્રવાહ ૫૨ 
રૂપેરી નૃત્ય કરી રહી હતી. સામે કિનારે છાયા માફક એક મદિર 
ખડું હતું ! કોઈના મોઢામાં શ્રખ્દ નહોતો. આરતીની ઝાલર શ્ચાંત 
ખની છે. દૂર્‌ દૂરના કોઈ અખાડામાં હોલ વાગી રહેલ છે, એને 
અવાજ વાતાવરષણુમાં તરી રહ્યો છે. 
મૃગેન્દ્રે વાતની શ્રરુઆત કરતાં કહ્યું: “ આપે જ્યારે અટલ 
પ્રતિજ્ઞા કરી છે, ત્યારે આપને ઊભાં રાખીને નકામી વાતો કહીને, 
કેજે દેવાનું મત નથી થતું, છતાં પણુ મારે ક'ઈક કહેવાનું છે...” 
સ્મૃતિએ કોમળ ર્વરે કહ્યું: “ કહે...” 
મગેન્દ્રે કહયું: “ લગ્ન સબધી કોઈ પણુ દિવસ મે' ચિ'તા 
કરી નયી. તમાર પિતાશ્રો પ્રત્ચૈ ધણા સમ્યયો મારા દિલમાં શ્રદ્ધા 
હતી. ત્યારપછી સ'જેગવશ્ચાત ડુ અહીં આવ્યો, આપની માતાના દર્શન 
ચયાં. ભક્તિથી મારું મન નમી પડયુ. એમની રગ ભરી કસ્ણુપ્રતિમા 
હે જવનમાં કદી નહિ ભૂલી શકુ. એમની આંખમાં માયા, સ્નેઠુ અને 
મમતાના સાગર ભર્યા હતા ! એમતે જેોઈતે આપતા કુટુંબ પ્રત્યે 
મારા દિલ્ષમાં મમતા જાગી. ત્યારપછી અતેક પ્રસંગોએ આપ સદુ 
સાથે દં ભળી ગયો - માર્‌ મન આ સસારમાં જડાઈ ગયું | અને 
આપ? ડું વાજીયી નથી કહી શકતે કે હું આપના પ્રત્યે કેટલો શ્રદ્ધા 
રાખ્યુ' છું. બે દિવસ થયાં સબધ માટે જે વાત ગર્‌ યઈ છે એમાં 
આપ કૃપા કેરીને એક પણુ ભૂલ ન કરશે. અર્ચાત્‌ ડું દ્યા નચી 
માગતો. આપના પ્રત્યે શ્રદ્ધા હોવાના કારણે જ માર દિલમાં વારવાર 
થતું કે આપ ન્યારે લગ્ન કરીને કોઈના ધેર ચાલ્યાં જશે!, ત્યારે 
ભાપણી વચ્ચે લાંથુ' અંતર ઊજુ યશે - આ રોતે આવવુ જનુ 


જેમાં સ્મૃતિ અ'તવે'દના કહે છે ર 








પણુ બધ થશે. એ સાથે એ વાત પણુ મનમાં નગી હતી કે આ 
પ્રશ્નના ઉકેલ લાવવાનો એક જ ઉપાય છે... ” 

કહેતાં કહેતાં મૃગેન્દ્રના સ્વર દબાઈ ગયે. એ ઉપાય શું! એ 
વિચાર આવતાં જ એતો ચહેરે શરમયી લાલ થઈ ગયે. કદાચ આ 
આશ્ચાની સ્પર્ધા પ્રગટ યઈ જય તો ? મૃગેન્દ્રે એક નિશ્ચાસ નાખ્યો. 

 સ્મૃતિએ કહ્યું : “ આપ કહે. આપનો વાત પૂરી થયા પછી, 

મારે જે કઈ કહેવાનું છે તે કરં છુપાવ્યા વગર કહીશ. આપ અસારા 
મુઢ્ભના પરમ શુભેચ્છક છે।...બ'ધુ છે! દર્દો બધુ છે...આપતા 
હધ્યમાં સાચી મમતા છે -એ હું બરોબર સમજું છું. આપ ઉદાર 
અતે મહદ છે એ પણુ $ું જણું છું. આપને પરિચય દેવાની કોઈ 
જરૂર નથી... ” 

સ્મૃતિનો વાત ધણી સહજ અતે સ્પજુ હતી. એના શ્રબ્દોમાં 
"રાણ સ્થળે કઠિનતા નહેતી. મગેન્દ્રતો કધકે આરામ મળ્યો -આશ્રય 
મળ્યો. મગેન્દ્રે કક્યું: “ તેથી જ મે વિચાર્યું હતું કે જો આપને 
મેળવવાનું સૌભાગ્ય છૈ પ્રાત કરી શકુ' તો, જીવનપયેત મારી શ્રહ્ા 
આપની સામે પ્રગટ કરી શ્રમ. એ સિવાય હું આપના જીવનતે કોઈ 
પણુ દિવસે ચિતામુકત અને આન'દિત કરી શકુ, તો એ માર્‌ માટે 
ગોરવ બનત. માત્ર આ એક જ આશ્ના... ” 

કહેતાં કહેતાં એને પોતાને જ આશ્ચર્ય થયું કે આ ન્નણે કોઈ 
પુસ્તકની ભ્રાષા છે ! આવી રીતે પોતે વાત કહી શકશે એવું એણે 
સ્વપ્તે પણુ વિચારેલું નહિ ! આખો દિવસ તેણું આ સ'બ'ધી વિચારે 
કરવામાં જ ગાળેલે ! 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ હુ' આ સઘળી વાતતે। બરાબર સ્વીકાર કડુ' છુ, 
પરતુ મેં નક્કી કર્યું છે કે, હુ' લગ્ન નહિ કડું...કદાચ આ સાંભળીને 
આપને એમ લાગરી કે, જીવનમાં મે એક નવલકયા ઊભી કર્‌ છે ! 
જે કદુ' છુ', તે વાત નવલકથામાં પષ્યુ અદ્ભૂત દેખાય | પણુ એમ 
નથી. જીવન એ નવલકથા નથી, એ હુ જેટલું સમજી છુ, એટલું 





૧૬. ક ની 


કદાચ કોઈ નહિ સમજતું હેય. ભગવાને નાની વયમાં જ મારા મનને 
જગાડયુ' છે. દુ:ખ, ડણ, રોગ, શેક વગેરે વચ્ચે ધડાવાતો જ પરમ 
લાભ મળે છે |! - ન્નઝૃત મન સાથે સ'સારમાં પડવુ એ શું છે, એ 
દું બરાબર જેઈ શકુ છું. એ ભઈ શકુ છું તેથો જ લગ્નનું નામ 
પડતાં મારુ' શરીર કપી ઊઠે છે... ” 

મૃગેન્દ્ર આ વાતથી અવાક થઈ ગયે. સ'સારમાં પતિપત્નીના 
પ્રીતિ બ'ધતો નેઈને જ માણુસો સસાર પ્રત્યે આકર્ષાય છે. અને 
સ્મૃતિ ? મગેન્ડ્રે કેલું: “ રાગ-શેક આપે ખૂખ નેયેલ છે - ખને 
એના તાપથી જ કદાચ આપનું દિલ આજ્ઞા કરતાં અચકાતું હોય, શ'કિતિ 
બનતું હોય...પર'તુ સાચો માર્ગ તો એ છે કે આપણી અન'ત વેદના 
અને દુર્દશા વચ્ચેથી સાંત્વનાની શીળી છાંયડી આપણે રચી લેવી 
ઈનેઈએ. જગતમાં દુ:ખ કેણણે નથી ભોગવ્યું ! છતાં પણુ.-. 

“ આ તો થઈ દાર્શનિક વાત. આવો મહાન પ્રશ્ન વિચાર્યા તગર 
હું નિણુય કરી ખેડી છું, એમ ન માનશે. આ સસાર જ મતે 
અળખામણો લાગે છે. આપ કહેશે! કે, એમ છે તો આ સ'સારનો 
ભાર લઈને શ્ચરા માટે ખેઠી છે? એતો ઉત્તર એ જ છે કે મારા 
બાપુના સસાર માટે - હું જે કઈ કરુ છું, તે મારી માતાની વાત 
રાખવા માટે - એની પ્રતિનિધિ બનીને. મારી દુ:ખી માંતા પોતાના 
સેકડો દુઃખે વચ્ચે પણુ ને ક'ઈકે શાંતિ પામી શકે, એ વિચારીતે જ 
મે આ સ'સાર્તો ભાર સ્વીકાર્યો હતો. તહિ તો આ સસારની હું 
અંતઃકર્ણુપૂર્વક ઘણુ કરત. મારી માતાએ જે સસારમાં આવીને 
પોતાનો સધળા આરામ ગુમાવ્યો હતો, સધળો શ્ઞાંતિ, અંતે પ્રાણુ 
પણુ આપી દીધો...એ સસાર મારા માટે ઝેર છે ! નાના ભાંડરૂને 
સાચવી રહી છુ', કેવળ મા ખાતર -એ મારી માતા પેટે જન્મેલાં 
છે, તેથી. ” 

વાત સાંભળીને મૃગેન્દ્ર થભી ગયે।. રમૂતિ આ રુ કહે છે! 
ગના મોઢામાંથી એક શ્ઞાખ્દ ન નીકળ્યે।. 


જેમા જસતિ અ'તવેદના કહે છે . ૧૨૭ 


જ્યોત્સ્નાથી હવાયેલા ગગાના જળવિસ્તાર સામે ધણીવાર 
સુધી. સ્મૃતિ સ્થિર નજરે જેઈ રહી. સામે કિનારે છાયા જેવી કેટલીક 
નૌકાએ યાત્રીએતે લઇને જઈ રહો છે. એક નોકાં આ કિનાર તરફ 
આવી રહી છે. સ્ષ્તિએ ધાર્યુ : “ કોઈ દક્રિણેશ્વર ગચું હશે, ભગવાનની 
આરતી જેવા. ' 

મૃગેન્દ્રે સ્મૃતિ સામે ન્નેયું : જેતી આંખ સામે સસાર અળન 
ખામણેો દેખાય છે, જેનું મત સસારની માયાથી પ્રજી ઊઠે છે અને 
જેના મનમાં સસાર પ્રત્મે ન સમજી શ્રઢકાય એવી નફરત છે, તે 
સ્મૃતિના ચહેરા ૫૨ એવુંતે એનું તેજ ૨મી રહ્યું છે ! 


મૃગેન્દ્રે કહ્યુ : “ કવળ એક જ કુટુંબનું દુ:ખ નિહાળીને આપનું 
મન આવું બન્યું છે ! પણુ એ ક'ઈ સ'સારની સ્વાભાવિક સ્થિતિનું 
ચિત્ર ન કહેવાય. દાખલા તરીકે માનવ સમાજમાં કેઈ વામન હોય 
, છે, કોઈ સુ'ગા હેય છે-એટલે એ વામનતત્વ કે મુકત્વ માનવ 
સમાજની સ્વાભાવિક રિયતિ છે એમ કેમ કહી શકાય ! અવાસ્તવિક 
પરિસ્થિતિપર્‌ કોઈ પ્રકારતો મત બાંધી લેવો એ સું ભૂલ ત કહેવાય ? 
કરાઈ એકાદ માણુસે કોઈ કદરૂપો માણુસ જેયો હોય અને એ માણુસ 
પોફારીને કહે કે સસાર કદરૂપા છે...માનવ સમાજ અળખામણેોા 
છે, તો શું એતો પોકાર વાસ્તવિક કહી શ્રકાશે ? મતે લાગે છે કે 
માપ પણુ એવી રીતે જ...” 

સ્મૃતિએ મગેન્દ્ર સામે નનેઈને ડું: “ એમ નથી. આપણે જે 
સ'સારતે સમજીએ છીએ એ સસારતું વાસ્તાવક રૂપ એ જ છે કે 
પતિપત્નીએ મળીને ઘર બાંધવું | પછી એને સ્તેહ કહે, પોત કહે, 
ખ્‌'ધન કહે કે ગમે તે કહે. પણુ આ બધાંથી ધરતે ભરપૂર કરી 
દેવું-ત્યાર પછી ભાઈ, ખેન, બાળક વગેરેથી સંસારને 1વસ્તાર થવા 
રેવા અને પરિણામે સસાર ફાલતો »ુલતો દેખાય ! એમ જ તે?” 


મગેન્દ્રે પ્રફુલ્લ થતાં કલુ : “ હા.” 


ક ડની . ર નારી 


સ્કૃતિખએે કચય: “ હવે એકવાર નારી તરફ ૬ૃણિ કરીને વિચારેા- 
મારે આ અવાસ્તાવક સસાર લઈતે નહિ-હિ'દુતો જે સ્વાભાવિક 
સ'સાર્‌ છે, તે આંખ સામે ૨1ખીતે. પતિપત્તીનું પ્રારભોક જવત તે 
જાણું કઈક કાવ્યતી ઊર્સિએ જેવું હોય છે અતે એ ઊર્મિઓમાં 
ખ'તે મસ્ત બને છે. વાસ્તવિક રીતે એ મસ્તી સાર વગરતી અને 
તુચ્છ હેય છે ! કારસુ કે એ પલભરતે નશે છે ! ત્યાર પછી એ 
ઊર્મિએ અલોપ થાય છે અને સ'સારમાં કત'વ્ય અતે ગાંભીય' 
આવીને ઊભાં રણે છે. એ સસારતો સ્વામી સવારે ઊઠી સ્નાન કરી, 
જમીતે પેસા મેળવવા માટે જય છે, ત્યાર પછી સાંજે પાછે આવે 
છે; એ વખતે એના મિત્રો વગેરે સાથે એને રમતગમત કે વાતે 
કરવાની હોય છે અને એમાં એ આરામ મેળવે છે. રતે ભોજન 
કરીને એ અદર નય છે, આરો આવીને ઊભી રહે છે. બતે ચ્રચ્યામાં 
આશ્રય લે છે. પુસ્ષ કેવળ પોતાનો જ આરામ લઈને પડયો હેય 
છે-તેનો એ આશમ પૂરો પાડવા માટે જ સ'સામમાં નારીનું પ્રચે!- 
જત ગણાય છે. જે નારી દેહુ અતે મત આપીતે એ આરામ પુરે 
પાડે છે, તે કહેવામ છે સાખ્વી પત્તી. 

“ આ આરામ પુરો પાડે છે માટે જ સસારમાં નારીતું મૂલ્ય 
ગણાયું ! પુસ્ષતા આ આન'દ-ભોગવિલાસતા ફળરૂપે કેટલાંક સ'તાને। 
આવીને સ'સારમાં દેખાવ દે છે-એની પરિચર્યાના ભાર પણુ નારી 
માથે ! બાળક્રોને પેટમાં ધાર્યુ કરવાં અતે પ્રસવ કરી એની પરિચર્યા 
કેર્વી એ નારીનું કાર્ય, ત્રત:, નારીનો ધર્મ, અય , કામ, મોક્ષ બધું 
આ સેવામાં ને પરિચર્મામાં. આતે એક મહાન આદર્શ ગણીને ગ્રયમાં 
એની વાહવા કરી ! પરતુ આ વાહવા મેળવવ। માટે નારીને પોતાનું 
કેટલું દાન કરવું પડે છે, પોતાતી નતતે કેટલી પીસી નાખવી પડે 
છે, પુરુષના આનદ વિલાસતા પરિણામે જે સ'તાનો નારીને પ્રસવ 
કરવાં પડે છે એ જ આન'દ વિલ્લાસના પરિણુ।મે નારીતે રેગશ્નય્યાનો 
આશ્રય લેવા પડે છે, એટલું જ નહિ પણુ આશ્ચા, ઊમિ, મત, 


જેમાં રમૃુતિ અ'તવે'દના કહે છે ૧૨૯ 


સધળાનું બલિદાન આપીને, યૌવનને છિન્નભિન્ન કરીને અ'તે અકાળ 
મૃત્યુનું શરણું લેવું પડે છે ! નારીની રેગ શ્રય્યાનું સુખ્ય કારણુ પુરુષ 
હેય છે, છતાં પુસ્ષ એ વસ્તું ભૂલથી જાય છે અને નારીના રોગથી 
' વિરક્ત બતે છે. ક'ટાળી જય છે. જેમતેમ બક છે અતે અનેક 
પ્રરારતી પીડા ઊભી કરે છે. એ પીડા પણુ નારીતે રોગની સાથોસાથ 
સમાન ધેય'થી ભોગવવી પડે છે ! એમાં એ કશી ફરિયાદ કરી શ્રકતી 
નથી, રોગની યાતનામાં પણુ અડૅલ રહેવું પડે છે, વેદના કોઈને 
કહી શ્રકતી નથી ! મારી માતાના જીવનમાં મે' આ બધું પ્રત્યક્ષ 
જનેયું છે. મારી પાસે આપ સ'સારતી વાત પષુ ન કરશે. એ વસ્તુ 
પ્રત્યે મતે રાયે નથી ! મારું મત પત્યર થઈ ગયું છે. હું તો કેવળ 
શુષ્ક કતન્યતો ખો!નને બની ગઈ છું. જેટલા દિવસ સુધી મારા 
પિતાતા સ'સારમાં માર્‌ પ્રયોજન હશે, ત્યાં સુધી હું અહીજ રહીગ્ર. 
પ્રયોજન નહિ હેય, ત્યારે વિશાળ મુક્ત પૃથ્વી મારે। આશ્રય છે. 
દયા કરીને આપ સહું મને મુક્તિ આપે. સસારના બ'ધનમાં મને 
આંધવાની વાત સાંભળીને મારા મનમાં યઈ જય છે કે હું ભાગીને 
કયાંક ચાલી જઉ ! ” 


મૃગેન સ્થિરભ્ાવે બધુ' સાંભળ્યું: પછી કહ્યું : “ બધુ' સાંભળ્યું. 
સાત્ર એક જ વિચારતે આપે એટલે! બધો મહાન કરી મૂકયો છે કરે 


વાસ્તવિકતાને એ ગ્રાલ્મ કરી શ્રકતો નથી. હતાં એ વિચાર સુદર છે. 
પણુ મારે એક નાતે પ્રશ્ન છે...” 
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“ માતી લે કે, કાલે જ આ સ'સારમાં આપતું પ્રયોજન ન 
હેય તો ? ” 


“એ તો મે' કલુ કે, દું મુરત થાઉ' તો મારે માંટે વિશ્ાળ 
પૃથ્વી પડી છે. ” 


ન... હાદા હમટા/ રઝ, .. ૦-૫૪ નના તપના ૪૦૮૦3 રતમાલ વાન (ઉતરાસાશાનકરાભ મકન” ૧૦૦૦૦3૪ડસટતમતનાકમલવઝાળવકતાભલભ:નવાતલરરતાસલ્મઇનાક-પમાાતતાપાય:ાવમર તદર: ઝાતા પમા રનત તાતા 

“પણુ એ સૃષિ તો છેવટે અનેક સ'સારેની સમરી જ છે 
ને! એમાં વિચરવું એ ક'ઈ આપદા વગરનું તો નથી. 

“ તારી માટે આપદા નથી એમ કહેવા માગો છે ને ? ” 

મૃગેન્દ્રે કલયું : “ સ્રી-પુસ્ષ બને માટે હું કહું છુ. વિપત્તિ કે 
વિધ્ન ક'ઈ એક પ્રકારના નથી હોતાં. એક જ રૂપે સહુ સામે એ 
ઊભ્ભાં નથી રહેતાં, નારી માટે જે વિપત્તિ હેય, તે પુસ્ષના પક્ષે ન 
પૃણુ હે!1ય. તેવી જ રીતે પુસ્ષ માટે જે વિધ્ન હેય, તે નારીને પક્ષે ન 
હ્ય ! કદાચ વિપત્તિ ન આવે, પણુ કેવળ નિલિપ્તભાવે વિચરવાથી 
માણુસ તૃપ્તિ ન મેળવી શ્રકે ! એના હુદ્યમાં મનતા નામે ઓળખાતો 
જે પદાર્ય છે, એ મન આરામ અતે તૃપ્તિ ચાહે છેં વતતી રૈ, 
નદી અને ઝરણાની શેજા, મિત્રતી પ્રીતિ, ભાઈ બહેતોતો સ્નેહ, 
માતાનો આદર, પુત્રપુત્રીએ3ની મમતા--એ પ્રાોઈ વસ્તુ તૃપ્તિ 
વગરની નથી! ” 

સ્મૃતિએ ટલું : “કદાચ તૃપ્તિ ખૃખ વિશ્ઞાળ હોય. અસોમ હોયન- 
પણુ મતે એતી ભૂખ નહોય તો ? ” 

“રાડવું હોય તો દોડવાની શ્ાકિત પણુ જેડએ. એ શ્રાક્તિ 
આદ્યારમાંથી મળે છે. વનના કૂળ કે ઝરેણાના પાથી પીતે આજે 
માષ્‌સ પોતાના શરીરને ન ટકાવી શાકે !” 

સ્મ્રતિએ કલુ :“આ બતે હાથ પરિશ્રમ કરવામાં થાકે 
મેમ નથી... 

મૃગેન્દ્રે કરું : “ એ હાથવડે પરિશ્રમ કરીને પોષણુતેો પ્રખ'ધ- 
નને કે એ પ્રશ્ન અધકારમાં ખોવાયેલા ભાવિ જેવા છે-છતાં પણુ- 
કરી શકાય, અર્થાત્‌ આ પરિશ્રમ કરતાં પોતાના જ સસા2માંથી કોઈ 
રૂકાવટ ઊભી થાય તે] ! તે સિવાય માણુસો નિરોગી તો રહી શ્રઢતાં 
નથી...અસુખ પણુ આવે ! ” 


સ્માતિએ. ટલું : “ રોગ મટે છે. ઓષધ તો નિમિત્ત માત્ર છે. 





જેમા સ્મૃતિ અતવે*દના કહે છે  ઃ ર વક 


શેગ ઢળ્યા પછી ફરી ઊભી થઈશ અતે રોગ ન ટળે તો મૃત્યુના 
હાથમાંથી કેણુ ઉગરી શકે છે ? ” 

મૃગેન્દ્રે કયું : “ ભૂલ | અવાસ્તવિક ! આપ ચારે બાજૂચી 
અવાસ્તવિક થિયરી લર્દતે જ ચાલી રહ્યાં છો! આવી ભૂલ કરવી 
આપના માટે ઊંચત નથી. જગતમાં સારુ-નરસું બ'તે છે. આપે 
જગતનું ખરાબ દશ્ય માસ્તકપર્‌ ધાર્ણુ કરીને આટલે વિરાગ ઊભો 
કમા છે ! પણુ એક ખીજી વાત છે: આપ જે જીવનંતી વાત કમી 
રહ્યાં છો, એ જીવન તો પશુ પણુ જવો શાકે છે. માણુસતા જીવનમાં 
પશુ જીવન કરતાં બીન્ને ભેદ ન હેય તે! મનુષ્ય જન્મનો લાભ રુ ? ” 


સ્મૃતિએ કહ્યુ' : “ મનુષ્ય જવનતે। આરામ ભલે ન મળે | પણુ 
આતેોલસ સબ'ધી વાત હતીઃ લગ્ન શ્રા માટે કરે છે ?સ્્રી દુબળ છે 
' માટે એતે રવામીનું અવલ બન જેઈ એ છે: હું-'એ મારા પમ પર 
ઊભી રહી શાકુ' તો ? પછી એ અવલ'બનતી પચ્છા શા માટે રાખુ ? 
આ અગગ્રેજોના ધરતી અનેક નારીએ લસ નથી કરતી. કામ મેળવીને 
જ જીવન વિતાવે છે. અતે પૈસા મેળવવામાં પણ અનેક પુરષેોને 
ટપી ”ય્‌ છે | ” 

“ ઝઅંમ્રેજ નારીએ માટે જે વ્યવહાર બધ ખેસો શકૅ, તે 
હિંદુ નારીઓ માટે શું બધ ખેસી શકે ! બતેની જતિ, સમાજ 
રચના, સમાજ વિધિ, દેશની હવા વગેરેમાં ધણે શભિન્નતા...”' 

વચ્ચે જ સ્કૃતિ ખોલી : “ પણુ હું એ ભિન્નતાતે નથી માનતી ! 
હું ટાઈપીસ્ટ બનું, નર્સ બનું, શિક્ષિકા બનું, અથવા નવલકયા લખીને 
પૈસા મેળવું તો શું ન ચાલી શકે ? એમાં ફોષુ રૂકાવટ કરી રકે? 
હિ'દુ સંસારમાં હું જન્મી ષહું એટલે શું મારી શક્તિનું કશું મૂલ્ય ન 
મેળવી ફ્ઞાકુ' - કામના બદક્ષામાં પણુ ? ” 

મૃગેન્દ્ર કહયું : “' આપના આ પ્રશ્નમાં પણુ ભૂલ રહેલી છે, એ 
હું આપને સમજાવી...” 


૧૨૬૨ ન નારી 


ન્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ડઝડઝડ 

 સ્મૃતિએ કલુ: ” આ ખાબતમાં ચર્ચા કે તકતી જરૂર હોય 
એમ મને નથી લાગતું. હું લસ કરવા નથી માગતી. મારે લમ કરવા 
હોત, તો આપના જેવા સુપાત્રની ડું કદો ઉપેક્ષા ન કરત : મતુષ્યના 
હિસાખે આપ મહાન છો, સ્વામૌના હિસામે આપ આરાધ્ય છે, 
એ દું જાણું છું. આપના પ્રત્યે મારા હદયમાં શ્રદ્ધા છે. હતાં હું 
લમ કરી શ્રકીશ્ નહિ. ધણા દિવસોના વિચાર પછી મે' મારા મનતે 
દૃઢ કર્યું છે. મારી આ પ્રતિજ્ઞા જ્ઞાંગી શકે એવી નથી, ગમે તેટલાં 
તોફાનો આવે, એ તોફાનોના આબાતથી કદાય મારા ચૂરેચૂરા થઈ 
જાય તો પણુ હું મારી પ્રતિસાને જાળવી રાખીશ ! લસ દું નાહ કરું. 
મને સમજાવવાનો આપ પ્રયત્ન ન કરશે।. ગમે તેવી મજખૂત દલલ' 
હરો, તો પણુ દું સ્વીકારવાતી નથી. મને ક્ષમા કર. રાત વધતી નનય 
છે, &'ડી જમતી નય છે, ઠંડોમાં આપ ન ખેસે। - તીચે ચાક્ષો. ” 

મેક જ નિશ્રાસે આટલું કહીતે સ્મૃતિ ચાલી ગઈ. મૃગેન્દ્ર ધડી 
ભર ઊભો રહ્યો. ત્યાર પછી નિરાશા અતે વિષાદતે ખોજ છુંદ્ય પરે 
લઈને ધીરે પગલે તે અગાશ્રી પરથી નીચે ઊતર્યો. 





પ્રનન-નણગ્ઝ રિસાય 








૧૫ 
જેમાં સ્મૃતિ સમજતી નથી 


મેગેન્દ્તુ' વિશ્વ શૂન્ય ચઈ ગયુ. જવનતું મસ્ત પ્રલોભન,. 


ભ્રવિષ્ય ર્ચવાતી તીત્ર આજ્ઞા -૧'ટરાળની સામે પડેલ દીપ - શ્રિખા 
માફક વિલય ચઈ ગઈ. ધન - કીતિ પાછળ દોડવું શ્રા માટે! કેવો 
માઠું ! મનને સ્તેઠ - પ્રેમથી વ્ષચત રાખીને તુચ્છ યશ્ચ ખાતર દોડવું ! 
કોના માટે યશ, માન, ૪ીતિં ?ે આ સ્્્તેએ એક દિવસે મૃગેન્દ્રના 
સર્જવાસ્વતે વિચિત્ર ૨ગે ₹ગી દીધેલ - આજ એ જ સ્મૃતિએ એ વિચિત્ર 
રગગોા પર કાળી શ્વાઠો ઢોળીને મૃગેન્દ્રના મનને વિવર્ણું બનાવી દીધુ ! 


સતીપદે હકોકત સાંભળી. સાંભળીને રેોષથી તેએ! સળગી ઊઠેયા. 
જશૂષ એ સું છે, એ ધણા સમયથી ભૂલાઈ ગયું હતું: આજે રેષથી 
તેનું શરીર અને મન ધ્રજી ઊઠંયુ।, આજકાલની એક છોકરી - એના 
મોઢે આવા વિરાટ વિદ્દોઠતી વાત? મોટા મોટા સાતીએ અતે 
પ'ડિતો પષુ પોતાના ગ્રથા।માં આ વિચારેતે સ્યાન આપી શકયા 
નથી ! એ લોકોએ કેટલું ન્નેયેલું છે ! કેટલું ચિતન કરેલું છે ! અતે 
ધરની ચાર દિવાલે! વચ્ચે રહેલી સ્મૃતિ આજ આ પ્રમાણે-..સતીપદનું: 
મન કોઈ પ્ર'ચડ જવાળામાં સળગી ઊઠંયુ' ! 


૨૩૪ ર નારી 


કરવું શું, એ કેહી શકાતું નથી?! રોષતી ન્‍્વાળા ચશેરા પર 
“જોઈને મૃગેન્દ્રે એમને શ્વાંત કરવા કહ્યું : “ આ બાબતમાં જરા 
ધીરજ રાખવી પડશે. દરદ અતે પ્રેમથી જ સ્કૃતિના મનતો વિમુખ 
ભાવ દૂર કરી શ્રકાશે. માણુસ કદી યત્ર નથી. '' 

આ સાંભળોને સતીપદ કઈક શ્ઞાંત થયા. તેમણે કહ્યું : ““ એનું 
મત પાછું વળો શકશે ??' 

મૃગેન્દે કહ્યું $ “ હા. એણે જે કઈ કહ્યું છે, એ કેતળ એક 
પ્રકારની ધૂન છે - વાસ્તાવક જગતનાં દર્ચન કર્યા વગર્‌ ગણે એક 
પૂનતે સત્ય માતી લીધી છે ! ધોરજ રાખ્યા સિવાય બીજને કેઈ ઉપાય 
નથો. તમે ધૈય ગૂમાવરૈી। તો એની ધૂનતે વધુ પ્રોત્સાહન મળશે. ” 

સતીપદે મગેન્દ્રના બને હાથ પકડીને કહ્યું : “ તું પણુ ધીરજ 
રાખીશ્ઞને, ભાઈ? કહે, કહે...” 

મૃગેન્દ્ર કશું ખોાલ્યે। નહિ. ધીરજને શખ્દ સતીપદના મેહામાંથી 
અહાર્‌ નીકળતાં જ મૃગેન્દ્રવી આંખ સામે એક અનત સાગરે ન્નણે 
'બજાભળી ઊઠયો ! સાગર જેવું જ અનત પૈ ,*..પણુ કેટલા દિવસ 
સુધી ! કેટલા યુગ સુધી... 

સતીપદે કહ્યું : “ તું અમારા ત્યાગ ન કરીશ. સ'સારતી મારી 
પ્રતયેક આશ્ચાએ એની સાથે જ વિદાય થઈ ગઈ છે...હતાં સ'સારને 
પકડીને પડથો છું, માત્ર આ નાના બાળકે। માટે ! જતી વખતે એ કહી 
ગઈ છે, એને સ'શાળજો. આજ દું બધાને છેહીને ચાલ્મેો ન્નઉ, 
તો શતી સભાળ કેોષ્મુ રાખશે ? એ ખધાં કથાં જઈને ઊભાં રહેશે? 
સ્ષતિતે હું શું નત કહી શ્રુ : કદી શ્રકુ, પશુ મારાથી કદી શકાતું 
નથી. એતી બતે વિત'તિભરી આંખો મારી સામે ખડી યાય છે! 
સદ્ભાગ્યે મતે તારો પરિચય ચયે।...નહિ તો કેષુ જણે શું માત, 
ભે કહી ગ્રકતા નથી. ” 

મૃગેન્દ્ર મોન રહ્યો. સતીપદે કહ્યું : “ભાઈ, તું પણુ ધીરજ 
શાખજે, કહે, રાખીશતે ? ” 


જેમાં કમૃતિ સમજાતી નથી ' ૧૪૫ 


મૃગેન્દ્રે કક્યું: “ હું ધીરજ રાખીશ્ર. આપતી મર એ નિશ્ચય 
કેરું છું...” મૃગેન્દ્રના આ શ્રબ્દ્રો પાળ વેદના હશે કે બળ? ૩૩ 
અ'તે ? 

આદ ! સતીપદે આરામથી આંખો બ'ધ કરી. મગેન્દ્ર પુતળાં 
માફક ધણીવાર સુધી ખેસી ૨લો. 


બારણુ પાસે કોઈ ને પડરટાયે દેખાયો ! મગેન્દ્રે જ્યું: સ્મૃતિ ! 
સ્મૃતિએ કહ્યું : “ રાતતે। સમય છે, મગેન્દ્રખાછુ આજે અહીં જ રહે...” 

મૃગેન્દ્રનું સારુ'ષયે અંગ રોમાંચિત થયું, વિસ્મય ? ના, આન'દની 
ઉત્તજના ? કરે નનણે ! તેણે સ્મૃતિ સામે ન્ેચું. સ્મૃતિના ચહેરા પર 
કોઈ પ્રકારતા ભાવતું પરિવર્તન નહેતું ! થોટીવાર્‌ પહેલાં જ એશે 
જીવનના એક પ્રશ્નવતવી ગ'ભીર્‌ ચર્ચા કરી ' હતી, છતાં પણુ એના * 
ચહેરા સામે નેતાં એમજ લાગે કે કશું બન્યું નથો! સતીપદના 
વિસ્મયને। પણુ પાર્‌ નહોતો. મગેન્દ્રને રોકવા માટે સ્મૃતિ કહે છે ? 
આવી વાત કદી પષ્યુ સાંભળી હે।ય એવું તેમને યાદ નહેતું ! મગેન્દ્ર 
પણુ એ જ વિચારી રહ્યો દતો. 

સ્મૃતિએ કોઈનો ઉત્તર ન મળતાં પોતાના મનથી કશું : 
“ખાષુજી ! તમે બ'તે જમવા આવે। છે ? ભોજનની તેયારી કરુ ? ” 

સતીપદે યત્ર ચાલિતની માફક કલુ : “ હા. ” 


સ્મૂતિએ મગેન્દ્ર સામે ફરીવાર જેઈ ને કહયું : “ ત્યારે આપ 
આજે રીકાન્ને. બાપુજીના ખ'ડમાં જ આપને સૂઈ રહેવાની વ્યવસ્થા 
કેરી છે. નાલુ મારા ખ'ડમાં સૂઈ રહેશે. કશી અગવડતા નહિ પડે. 
કોલ સવારે કલકતા જઈ શગ્રકશે।.” 


આટલું કહીને સ્કૃતિ કોઈ મહિમાવતી રાધ્ીીની માફક ધીર 
ધીરે ચાલી ગઈ. 


ખેઠેકમાં ગાઢ નીર્‌વતા છવાઈ - - માત્ર ધાંડયાલનું' લોલક ટક ટક 
ક્ષ્દ કરી રહયું હડું ! 


૧૩૬ ર “હારી 


ર સતોપદે કહું : “ મતે લાગે છે કે સ્મૃતિના મનમાં બધી વાત 
ફરીવાર વિચારાઈ રહી હશે...” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ સભવ છે |” ક 

સતૌપદે કેલ્ું : “ એને સદ્મુદ્ધિ મળા! આ શ્ુ' છે, એ તું 
નણે છે મૃગેન્દ્ર ? ” 

મૃગેન્દ્ર બરાબર પ્રશ્નને સમજી શ્રકષો નહિ. સતીપદ સામે જેઈ 
રદ્રો. સતીપદે કહ્યું : “ 510 15 દ્વ 011 11)35૯14લ્દ્રાં, [11751011૯૬ 
એનું એક લક્ષણુ છે, દુનિયાનું રૂપ હર સમય ન્નેઈ શ્રકાય નહિ, 
અતિ તુચ્છ વાતમાં પણુ મોટું અભિમાન નગૃત થાય. અતે એ 
૩ણ135111૫૯€11€55 માંથી જ મનની વિસ્પતા કહા કે વિદ્રોહ કણે, 
તોફાન મચાવે ! ” 

કદાચ એમ હોય ! સ્મૃતિતે તો પોતે ધણા સમયથી ન્નેઈ 
રહેલ છે...કામકાજમાં કેટલી તત્પરતા ! સર્વ દિશામાં કેવી તીદ્દણુ 
દ્રષ્ટિ ! અને ધડિયાલના કાંટા જેવી નિયમિત ગતિ! તેથી જ સ્મૃતિ 


પ્રત્યે તેતું મત આટલું આકર્ષાયું છે ! 
મગેન્દ્રે એક નિશ્ષાસ નાખ્યો. સતીપદ ફરી મોન ચયા ! ઉપરની 


ઝએોાસરીમાં નાલુ ઉચ્ચ કઠે ઈતિહાસ વાંચી રલ્ો હતો! - એલેકઝાન્ડરના 
દિગૂવિજયની કથા, *ગેન્દ્ર એ ડથા સાંભળવા માંડયો. 
સવારે વિદાય લેતી વખતે મગેન્દ્રતે રકતિએ કહ્યુ' : “ ચા પાન 


કરીને જે. સાવ નયણુ। મોઢે માણુસ કદી જવ કે?” 
મૃગેન્દ્રે સ્મૃતિ સામે ન્ેચું. સ્મૃતિતો ચહેરો એવેોનતે એવે! 


અવિચલ હતો - કોઈ ભાવ નહોતો. મગેદ્ે કહ્યું” : “ સ્મૃતિ...” 
સ્મૃતિએ મગેન્દ્ર સામે શ્રાંત નજરે જ્નેતાં કહ્યું : “ શું ? ” 
“સા લઈશ્ઞ. પણુ...” વાકય પૂરુ ન થયું. 
દ્ર પણુ શુ હૃ 79 
“ ગઈ કાલની મારી વાત પર્‌ વિચારણા કરવાતું અતે એક 


જેમા સ્મૃતિ સમજાતી નથી પેરે 


ભાવાગાનમ્તાટંગળનણુ 
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કલ્પિત વિયાર્‌ વચ્ચે મનને પૂરી નહિ રાખવાનું તું મતે વચન 
આપ! ' 


“ હૈં પ્રયત્યન કરીશ. ” 


સક્ષષ્ત આલાપ. છતાં મગેન્દ્રના મનમાં આશ્ચા ન*નગી કે 
કદાચ સ્મૃતિનો મત બદલાઈ શકે. 


છતાં પણુ આ નાનકડી આશ્ચામાં એટલો શ્રકિતિ હતી કે 
દિવસનું કામકાજ કયાંય દખાઈ જતું !- મિત્રો - સહચરે। કોર્ણ ન્નણે 
ગમતા નથી. દિવસ રાત સ્કૃતિનો એ કઠિન વિચાર મન સામે દોડયા 
કરે છે! સતીપદ સામે ન્નેતાં હૈયાને દાહ વિશેષ વધી જતે। ! અભ્યા- 
સમાં કશું મન નથો - કેવળ મનમાં એમ જ ચયા કરતુ કે દુનિયાનુ” 
સર્વસ્વ આકર્ષ'ણુ જણે કોર્ટના પ્રબળ ધક્કાથી 2સાતલમાં સમાઈ 
ગયું છે ! 

મતની ન્યારે આ દશ્ચા હતી, ત્યારે ઘેરેથો એકાએક ટેલીમામ 
આવ્યોઃ “ પિતા સખત બિમાર હેોવાથીતરત ધેર આવવું. 

“ણે ફટકો પડયો! આ આધબાતથી મગેન્દ્રનું મત અચેત 
બન્યું - દુનિયા ફરીવાર પોતાના રૂપ સાથે એની આંખ સામે ખડી 
થઈ. સતોપદ પર એક પત્ર લખીતે જણાવ્યુ' કે, “ પિતાજીતી તાતિયત 
નરમ હોવાના કારણે પે!તે ધેર ન્નય છે.' પત્ર ટપાલમાં રવાના કરીને 
તે ધર તરફ રવાના થયે. 4 

પત્ર સ્મૃતિતા હાથમાં આવ્યે. પોણ્કાર્ડ ! સ્ટૃતિએ કાગળ વાંચીને 
આકાશ્ન સામે નેયું - ત્યાર પછી ક'ઈક વિચાર કરવા જતી હતી, 
ત્યાં નાતો બચુ રડી ઉઠંષો: વિયારતે દૂર કરી તે તરત નાના બચુ 
પાસે ગઈ. 

અતે દિવસે। પસાર થવા માંડયાં. કરા' વેચિત્ય નહોતું...એનું 
એ ધરકામ, અતે સમય મળે એટલે પુસ્તક લઈતે વાંચવા ખેસવું, 
નાના ભાઈખેતેો પર કડક રાખવા, મમતા રાખવી | સતીપદ એ 

હ 


શટ નારો 


પ્રમાણે જ કોલેજમાં જતા, અતે સાંજે આવી જરાતરા ખાઈ ખેઠેકના 
કાચપર આડે પડખે પડતા...સ્ષ્ીતિ આવીને અભ્યાસ મારે ક'ઈક 
સમજી નનય અને બરમાં ચીજ વસ્તુનો અભાવ હોય તે. કહી ”નય | 
મૃગેન્દ્રવી યાદ હમેશ્ચાં રહેતો - એક સહારો હતો! આજ નથી ! 
સ્મૃતિએ જે ક'ઈ કલ્યુ' છે, એ સાંભળ્યા પછી શુ' મૃગેન્દ્ર મુક્ત હૈયે 
હવે આવી શ્રક્ે ખરે ? સ્મૃતિતો મતેો।!ભાવતો એતે એ છે. અંધકાર 
ભર્યા આ સ'સારમાં મગેન્દ્ર એક દીપશચ્નિખા માફક પ્રકાશ્રતો, એને 
જોઈ તે મુકત પ્રકાશતી ક'ઈક ઝાંખી થતી | 

એલજભાનો એક ફૂટ પ્રશ્ન સમજવા માટે સ્મૃતિ પિતા પાસે 
ગઈ હતી. સતીપદે પૃઠયુ' : “નાલુ કેમ નથી આવતે ? એતી પરીદ્યા 
તો નજક છે ! ” 


“નાલુ તો પરીક્ષા આપી ચૂકયો છે ! ” 


“તું જરા એના પર ધાક રાખ! એતે તારી સાથે રાખીને 
ખ્‌'તે અભ્યાસ કરે।...'' 


“ઝે આવતો નથી, કહે છેઃ મારા અભ્યાસમાં ખલલ પડે છે !'' 
સતીપદે કહયું : “ પરીક્ષાને હવે ખહું દિવસ નયો રહ્રા ! ” કહીને 
તે કઈક વિચારમાં પડયા. 


ચોડી વાર પછી તેમણું ફરી કહયું : “ તારે એને સાંજના વખતે 
તારી પાસે જ રાખવો નેઈ એ. એનું મન ખૂબ રમતિયાળ છે! નને 
લું નજર નહિ રાખે તો એ કદી પાસ ચઈ શ્રકરે નહિ.” 


સતીપદના મન પર એકાએક ધક્કો લાગ્યો. પોતાની વેદનામાં 
એ એટલા મગ્ન છે કે, કર્તભ્ય પ્રત્યે પણુ ઉદાસિનતા રાખવી પડે 
છે | મરનારતી સામે શું કહેલું! મરનારે શી ભલામણુ કરી હતી ?- 
આ બધાં તમને સૉંપતી જઉ' છું - એને સ'ભાળજે. એ સ'ભાળવાને 
અથ કઈ આંખથી નેવું એમ નથી. ખાળકોમાં માણુસાઈ આવે એ 
પ્રમાણે જેવાનું છે ! પોતે એ કરું કરી શ્રકેલ નથી. પછી સ્મૃતિના 


જેમાં સ્સૃતિ સમજાતી નથી લ્સ્હ 


જુદયમાં આવા વિચારોનું ધડતર યાય એમાં શી નવાઈ? નાલુનું 
અભ્યાસ પ્રત્યે મત નથી ! ખે'દી એ હતભ્માગી નૃપેત સાથે હળતી 
મળતી રહે છે] છી... 


સતીપદે કહયું : “નાલુતે જરા ખોલાવ તો, બહેન | આજથી ફુ 
આમ ખેસી નહિ ૨હું. એતો અભ્પાસ દું જાતે નેઈશ. પણુ તમે 
અભ્યાસ માટે મારી પાછળ કેમ નથી પડતા ?” 
સ્મૃતિએ કહ્યું : “ નાલુનું અભ્યાસમાં મત નથી, કારણુ, એ 
ખેસમજ છે. હું મન ન રાખુ તો મતે પાલવે નહિ. કારષુ, માર્‌ 
ભવિષ્ય એના પર છે |” સતીપદે સ્મૃતિ સામે ન્નેયું, અને જૂની વાતો 
હૈયે ચડી. મગેન્ડ્ની સામે સ્ષતિએ ભવિષ્યની જે વાતો કરી હતી. 


સતીપદે કહ્યું :$ ““ સ્મૃતિ...” 


સ્મૃતિએ મોહુ' ઊ'ચુ' ન કર્યું. અભ્યાસતા ત્રથમાં નજર રાખીને 
પ્રોખ્લેમ વિચારી રહી હતી. 

સતીપદે કલું : “તું અભ્યાસ કર, પાસ થા - એ બધી ખાખતમાં 
મારું મત સઠકાર આપશે, પણુ તું આ ભ્રવિષ્યતી વાત ન કરીશ્ય! 
તું હિ'દુ નારી છે - અનાથ નથી, અસહામ નથી કે તારે ભવિષ્ય 
મારે માત્ર ઉદર પોષણુના કલ્પીત સ્વપ્ન નેવાં પડે ! ” 

સ્મૃતિએ પિતા સામે જેયું: કશું ખોલી નહિ. 

સતીપદે કહ્યું: “ તું જે માગે' જવાને વિચાર કરી રહી છે, 
એ તારી મોટી ગેરસમજ છે. એ માર્ગને હું' કદી આશ્રય આપી 
શકીશ નહિ. તું મારી પુત્રી છે. મારી આત્તા તારે મસ્તક પર્‌ લેવી 
ભોઈએ...” કહેતાં કહેતાં સ્વર જરા ઉમ્ર બતી ગય. પિતાનું દખાયેલું 
અભિમાન, પિતૃત્વનો ગર્જ, ગઝૃહુસ્થતું માન, સમાજની મર્યાદા વગેરેએ 
હૃદય વગ્ચે એકસાથે કલરવ મચાવી મૂકષો. 
 સ્તીપદ કહેવા લાગ્યા $ “ સંસારમાં કલ્યાણુ કરનારી ઝૃહઘદ્મીના 
આસન પર બિરાજવું - એ જ નારીતો આદશ છે. ફ્ું આ દેશ 


૧૪૦ ર નારી 


ક શુ તારે! વિદેશ - જે વિદેશને કશે પરિચય તને નયો ! ખેચાર 
હલકી નવલકથાઓ, અથવા ખેચાર વર્ત'માનપમોમાં વાંચીતે તે' વિદેશની 
નારી સબ'ધી પરિચય પ્રાપ્ત કર્યો છે ! તને એ પણુ ખ્યાલ નથી 
ઉ એ પરિચય કેટલો અધૂરો અને ગ્લાનિભર્ત્રા છે ! ” 

સ્મ્તિએ કહ્યું: “ આ ખધી વાતો અત્યારે શ્રા માટે, બાપુજી ? 
આખ પ્રોબ્લેમ મને સમજવો. આજે હુ' આ છત્રીસ દાખલા તેયાર 
ફેરવા માગુ છુ. 

સતીપદ અવાકૂ ચઈ મયા. સ્મૃતિનું માનસ તે કયા પ્રકારનું છે ? 
હળવો નિશ્ચાસ નાખીને તેમણે સ્કૃતિતે સમનનવવા માટે ગણિત 
હાથમાં લીધુ | 

મન કહેતું હતું: આ ધૂતી છેકરીને કડવા શ્રખ્દોથી કદી સમજાવી 
શ્રકાશે નહિ! માત્ર દરદ અતે મમતા |! સારુ, એમ જ થરે. 


સતીપદે ઉદાસિનતાને। ત્યાગ ક્યો; વેદનાતે। પહાડ દૂર હડસેલીને 
આળકાના ભાવિનો ભાર પોતાના માથે લીધેોઃ પણુ માણુસતું મન - 
એ ચુ' બધતને માને ! ના. બધતમાં ચુ' એવી શ્રક્તિ છે કે મનને 
ખાંધી રાખે? - મૃગેન્દ્રતી યાદ વાર'વાર હૈયામાં ખટકતી. હૈયું વ્યથાયી 
પ્રજ ઊઠંતું. બણા દિવસોચો એ ધેર ગમે છે, એક પત્ર પણુ લખ્યો 
નથી! કાણુ જણે, એના પિતાને કેમ હરો? કદાચ એતે પોતાને 
'્રાઈ કઠણુ રોગ થયે! હેય તો? ગ્રા માટે એ પત્ર નયી લખતે! ? 

સતોપદના મનમાં થયું: ' જાતે તપાસ કર્‌ તો ?' પણુ ગામતું 
નામ યાદ નથી આવતું | તેએ વિસ્મય પામ્યા. કૃગેન્દ્રની સાથે 
આટલે ગાઢ પરિચય, છતાં એના ગામતા ઠેકાણાની ખબર નહિ! 
કદી લખી રાખ્યું પણુ નથી. પ્રયોજન નહેતું, એટલે પૂછેલ પણુ 
નહિ. આજે પ્રયોજન છે...! પણુ... 

સા2'! એના વર્ગના વિદ્યાથી'એ  શુ' ઠેકાણું નહિ જણુતા હોય ? 
એ ઠીક છે. એમની પાસેથો હૈકાણુ' મેળવી શકાશે. 

મૃગેન્દ્ર માટે મત એટલું બ્યાકુળ બની ગયું હતું કે અભ્યાસ 
કરાવવામાં પણુ સ્થિરતા નહેતી રહેતી. 


/₹- 
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સ્ષતિએ કહ્યું : “ બાપુજી | આ જરા જોઈ ધો તો...” 

સતીપદે કહું : “ આજ હુ' નહિ સમળવી શ્રકુ, બહેન.” 

સ્મૃતિએ કહું : “ હમણાં જ કું હતું તે કે સમ'નવી દઉ' છું. 
તમારુ' મત આમ કેમ થઈ ગયું છે બાપુજી ? ” 

“ મૃગેન્દ્ર માટે મનમાં ખૂખ ચિતા થાય છે. સ્મૃતિ ! આટલા 
દિવસથી એ ગયે! છે, પણુ એનો એકે ય કાગળ ન આવ્યા ! એના 
પિતાની નરમ તતિયત... 

સ્મૃતિએ ચિતા ભરી નજરે પિતા સામે ન્નેયું. સતીપદે કહયું : 
“ એના ધરના ઠેકાણાની તને કયાંથી ખબર હોય! તું જણે છે ? ” 

સ્મૃતિએ વલોવાતા સને કહ્યું : “ ના. ” 


“માણુસ પાસેથી મેવા સ્વીકારી,...પણુ એતો પરિચય લેવાનું 
મનમાં ન સુઝયુ ! ” 

ન સૂઝચુ' ! સૂઝવાનતી જરૂર પણુ કયારે આવી હતી! છતાં 
સ્મ્તિના મનમાં એક આધાત લાગ્યા. પિતાના શખ્દો વચ્ચે અભિમાન 
હતું, એતો આબાત ! 

સ્મૃતિએ કલયું : “કોઈ પાસેઘી ઠેકાણું નહિ મળી ચ્રક્રે? 
જોસ્ટેલમાં એમના મિત્રો તો હશે... ” 

“ હા, કાલે તપાસ કરીશ. ” 

“તપાસ કરન્ને. ” 

સતીપદે અભ્યાસનું પુસ્તક હાથમાં લીધું - હતાં મત મૃગેન્દ્રતી 
પાછળ કોઈ અન્નણ્યા દેશમાં દોડી રું હતું. એકાએક સતીપદે પુસ્તક 
બ'ધ કરી, સ્મૃતિ સામે નેપ્તે કહ્યું : “ સ્મૃતિ !” 

“શે, બાપુજી? 

સતીપદે કશું : “ તારી ઉપેક્ષા *ગેન્દ્રના પ્રાણુમાં કારી ધા કરી 
ર છે. એણે મને કહ્યું હતું કે, ભાવિષ્યષ સબ'ધીના એના વિચારે 
પલટાઈ ગયા છે. ખરેખર, એ ઉદાર પ્રાણુ છે,...મા ! માત્ર પોતાના 


શ્‌૪શ નાશ 


સ્વાથ' સામે એ નથી જેતે, પારકા સામે એ નિહાળે જે. તું એના 
સનને ભાંગી ન નાખીશ... ” 

સ્મૃતિ સતેજ સ્વરે ખોલી ઊઠી : “ તમને એમ લાગે છે કે 
એમના મનને હું ભાંગી નાખીશ્ન ?”” 

ઝાંખુ હાસ્ય હસૌને સતીપદે કહયું : “ એ નહિ તો બીજુ શું ? 
મા! એતો પોતાને આગ્રહ કેટલો હતો... ” 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “ આ તમારે અન્યાય છે ! માર્‌' પોતાનું પણુ 
કઈક વ્યક્તિત્વ તો છે ! ” 

* છતાં બહેન, તું નારી છે. ” 

“નારી પણુ માષણુસ છે !'' 

લડીક મોન રહીને સતીપદે કહ્યું : “ ધડતર જૂદુ' છે, બહેન. 
નારી એ કેવળ સ્તેઠ, મમતા અતે કરષુ। છે ! ” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ અને પુસ્ષ ? કેવળ અધિકાર, અત્યાચાર, 
સ્વા અને વેદના...! ” 

સતીપદે કહું : “ એમ નથી. તે કેવળ પુરષતા અત્યાચારને 
ભોય! છે ! પર'તુ એના ય'ત્રમય જીવનને, એના પરિશ્રમતે, એના 
મનના ૬ દ અતે તોફાનને તે” કદી ન્યાં છે ? સમુદ્ર બહારથી શાંત 
અને ગભીર હોય છે...પોતાની ચિ'તા અને વેદના પો જઈને એના 
આશ્રયે રહેલાનાં સુખ માટે એની વિરાટ સાધના તે” કદી જેઈ છે? '” 

ધ... હિ 

સતીપ્દે એેક નિશ્રાસ નાખીતે કહ્યું : “ ભગવાન તતે એ 
નોવાની દષિ આપે ! પ્રજુ પ્રત્યે મારી ઠુંમેશ્ઞની આ પ્રાય'ના છે... 
આ સિવાય મારી કેઈ કામના નથી ! ”” 

ખીજે દિવસે કોલેજમાં અમલ પાસેથી મગેન્દ્રનું હેકાણ' મળી 
ગયું. હતાં માજ લખુ, કાલ લખુ, કરતાં પત્ર લખી શ્રકાયે।! નહિ. 
લખવા જતાં હાથ ધ્રજ ઉઠતો, - કદાચ રોાગતું આખરી પરિણામ 
આવી ગયું હેય તે ! 
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પત્ર લખવામાં આમ થયા ડરવું, ત્યાં એક દિવશે મગેન્દ્રનો 
પત્ર આવ્યે. પત્ર તાતા હતે. એમાં લખ્યું હતુ' : 

પુજ્ય શ્રો, 

બાપુજી મૃત્યુ સામે ઝઝુમી રહ્યા છે. માત્ર આજ્ઞા! એ પણુ 
પવી રીતે કહું ! પક્ષધાતનું દરદ છે. દાકતરેના અભિપ્રાય મુજબ 
એમને લઈને મસુરી જઉ ખં, ત્યાં નિષ્ણાંત ડોકટર છે, માટે ! માણુસ 
આવી રીતે અસઠઠાય છે | સ્મૃતિની વાત દેયે ચડે છે...આ સ'સાર ! 

આશ્ચા રખુ' છું કે આપ સહુ કુશળ કહશે. મારા નમસ્કાર 
સ્વીકારનને. #ગેન્દ્ર 

સતીપદે સ્કૃતિતા હાયમાં પત્ર મૂકયો. પત્ર વાંચીને સ્મૃતિ 
ધડીભર સ્થિર બની ગઈ. ત્યારપછી એક નિશ્વાસ નાખીને તે રસોડા 
તરફ ચાલી ગઈ. ચૂલે દાળ મૂકી હતી ! 


સતીપદ ઊભા ઊભા સ્મૃતિતે જ ન્નેઈ રહા હતા. શું સ્મૃતિતું 
મન પત્યરનું ખનેલું હશે ! મગેન્દ્રતી આવડી મોટી વિપદ્‌ માટે એક 
શ્રખ્દ પણુ કલો નહિ...અવિચલ પ્રાણે સ'સારનું ચક્ર ડ્રેરવવા ચાલી 
ગઈ! આશ્ચર્ય ! 


(યારપછી જીવનતે! એતો એ એકધારો પ્રવાહ શરુ થયે. એ 
પ્રવાઠહુમાં સતીપદ ચાલવા માંડયા - સ્મૃતિ પણુ એના એ લ્ઞાવે 
તણુવા માંડી. નાલુ અને 'મીક્ન બાળકે પણુ એ પ્રવાહમાં જ ર૨લ્રાં. 
વચ્ચે વશ્ચે મૃગેન્દ્રના ખે ત્રણુ પત્રો આવી ગયા. એ પત્રોમાં એક જ 
વાત હતી કે, પિતાની સેવામાં પડયે છુ' : આશ્ચાનું કોઈ ચિહં જણાતું 
નષી ! જીવન નિ?્સ બનતુ નય છે ! સમન્નય છે કે જ્રાવિમાં 
અ'ધકાર [સવાય કશું ર્નાઠ મળે ! 

શું થાય ! સતૌપદમાં શી તાકાત હતી કે એ અ'ધકારને દૂર 


કરી શકે ? અને દિવસે! જવા માંડયા - હળવા પગલે અને એક સરખા 
તાલે ! જેમાં કેઈ રરચિત્રતા નથી. 


૧૪૪ નારી 








_સ્માતિ અને નાલુએે પરીક્ષા આપી. અથ્હાબાદયો ગેન્દ્રનો 
પત્ર આવ્યે. મૃગેન્દ્ર લખતે! હતોઃ- 

“કાલ સ'ધ્યા પહેલાં મારા પુજ્ય પિતાશ્રી પચત્વને પામ્યા છે. 
મારા જીવનને સૂર્ય અસ્ત થયે! છે. મારા માતુશ્રીની વ્યયાનો પાર 
નથી. એમતી સામે નજર પણુ કરી શ્રકતો નથી ! દેશ્રમાં આવવાનું 
નકો કચું' છે. પાર્લેકિક ક્રિયાએ કરવાની છે. 

“માર્‌ જીવન જાણે ચાલ્યું ગયું છે. યત્ર માફક બતી ગયે! છું. 
આવા સમયે આપ જે પાસે હેત તો હં કઈક શ્રાંતિ રિ હ્ાકત ! 
પણુ ઉપાય નથી. 


“ આજે જ મસુરી છોડીએ છીએ. આ સ્થિતિમાં હમણા કલકતા 
જઈ યાકાશે નહિ. 

“બાળક્રાએ પરીક્ષા આપી દીધી હશે. આશ્ચા રાખુ' છું કે, બધા 
પાસ થઈને પોતાને પરિશ્રમ સફળ કરશે. 

“કયારે મળશું, એ તો ભગવાન જણે. બચવું નનેઈએ એ ડું 
સમજુ છુ. આપ કઈક પ્રેરણા આપો જેથી હું પહેલાની માફક 
ઊભે! રહી શ્ાકુ'. શુ' એ આશ્ચા છે? મારી ચારે દિશાએ અંધકાર 
સિવાય અન્ય કશુ' નથો. નમસ્કાર. ”' 

કગળ વાંચીને સતીપદે આકાશક્ષ સામે જેયું. સૂર્ય તા તાપથી 
ચરકાશ્ષ ભરાયેલું હતું. એમનું માથુ' ભમવા માંડયુ'...એમણે આંખો 


રવિવારનો દિવસ હતો. સતીપદ જ્યારે અદર આવ્યા ત્યારે 
સ્મૃતિ નાના ભાઈબહેનતોાને નવર્‌ાવીતે શરીર લૂછી રહી હતી. 
' સતીપદે કયું : “ સ્મૃતિ...” 
સ્મૃતિએ પિતા સામે ન્નેયું. સતીપદે કહ્યું : “ મૃગેન્દ્રના પિતાશ્રીનું 
અવસાન થયું. ગઈ કાલે મસુરી છોડીને એ લેકે દેશમાં જવા 
તીકળી ગયા છે. શ્રાદ્ધ વગેરે દેશમાં જ કરશે. ” 


જેમાં સ્મૃતિ સમજાતી નથી ૧૪૫ 


સ્મૃતતતે। ચહેરો વિવણુ' બની ગયે।- પળ માટે. સતીપદ એના 
સામેજ ન્નેઈ રહ્યા હતા. એમણે સ્મૃતિના ચહેરા પ૨ થયેલું 
પશ્વિર્ત'ન ન્નેયું. 

સતોપદે કહ્યું : “ મૃગેન્દ્રને મળવા માટે મતમાં ખૂબ થાય છે. 
આઠે દિવસ પછી કોલેજ બધ થશે. વિચારુ' છુ' કે...” 


સ્મીત માનુના શરીરપર્‌ ટુવાલ ધસી રહો હતો. માનુ ખોલી : 
“કહ્ાગે છે...મોટી ખેન...” 


સ્મૃતિએ ધમકી આપતાં કહ્યું: “ ઊભીરે સ્થિર થઈ ને.” 


સતીપદે બાળખચ્ચા સામે નજેયું - આનદની વસ્તુ! પરતુ એ 
એકના જવાથી આ આન'દ જાણે સદાના સાટે ભૂ'સાઈ ગયે! છે ! 
બાળકો સામે જેઈ ને હદય ધ્ર ઉડતું! ભગવાન, આવું શ્યામાટે 
કયું આ નાનાં અતે અશકત બાળક્રોએ શે। અપરાધ કર્યો હતો કે 
એને આવડી વચે...! મૃગેન્દ્રની વાત હયૈ ચડીઃ એ દુનિયાનો કાઈ 
ઉદ્દ્ગ કે કાઈ વ્યાધ ન્નષુતો નહેતેો. એ મુકત હવાતી માફક અબાધ 
ભાવે વિચરતો હતો, અને આજ? એ હવા દર્દ ભરી બતી ગઈ છે. 
દુઃખ અને વેદનાના પહાડે એના પર ઉતરી પડયા છે, એની ગતિ 
અઢકી ગઈ છે! સતીપદે એક નિશ્રાસ નાખ્યા. મૃગેન્દ્ર પાસે જવું 
જોઈએ. પણુ શ્રા માટે? રું કહીને એને આશના આપવી? સાંત્વના 
જેવું શું રહ્યું છે? 

શાખ્નના વાકયો, આસપાસના દાખલા...પણુ જુ' એથી મનને 
સાંત્તન મળે છે ! સતીપદ પોતે તો એ ખણું જણે છે...સ'સારે છે, 
કત વ્ય છે - તોય જીવનનું રત્ત યુમાવીતે આજ જ્ડ યત્ર માકક 
પડયો છે | અતે મૃમેન્દ્ર હછ તરુણુ છે...પાઠા ફરવાતો એને પ્રશ્ન 
નથી - એતે આગળ ચાલવાનું છે ! એકાએક એના ચાલવાના માર્ગમાં 
આ શ્‌ ખની ગયું! 


દ 
વ ટાળ 


ક 

ઝુ[લેજ બધ થઈ અને સતોપદતું મત અધીર બન્યું. મગેન્દ્ર 
પ્રત તે પ્યાર રાખતા હતા. મૃગેન્દ્રે એમના જીણુ' જીવનને ખડું 
કયુ હતું ! મૃગેન્દ્ર તરફથી ત્રાદ્ના સવાદ મળ્યા. છાપેલા પત્ર નીચે 
લખ્યું હતું કે “આપ જે આવશે તો મતે બળ મળશે !' 

એક જ લીંટી - પણુ પ્રાણુનો કેટલો આવેગ ! જવું ' 


સવારે જગીને બારી પાસે ઊભ્ના ઊભા પણુ આ વિચાર 
આવતા હતા. સ્મૃતિએ આવીને કશું : “ તમે શુ' આજે મગેન્દ્રબાખુના 
ઘેર જવાના છે ? ” 


“ જઉ'??”” સ્વરમાં દીધા હતો. સતીપદે સ્મૃતિ સામે ન્નેયું. 
સ્મૃતિએ કહ્યું: “કાલ રાતે તમે કહેતા હતા તે ! ને જવું હોય તો 
રસોઈ તૈયાર કરુ. બરાબર દસ વાગે અહી'થી જવું પડશે. સ્‍્યાલદાથી 
ખાર વાગે ગાડી ઊપડે છે કેમ ?”” 

“હા. પણુ શુ કરુ? 

પ્રશ્ન કરીને સતીપદે સ્મૃતિ સામે નેયું-એ દ્રટ્િમાં સ્મંતિના 
હૈયામાં કશે આમ્રહ છે કે નદિ, એ નણુવાની તમતન્તા હતી. પણુ 
સ્મૃતિ તો અચલ હતી ! સતીપદે એક ધીરે નિશ્વાસ નાખીતે કહ્યું : 
“ જવાની તો ધણી ઈચ્છા થાય છે, પણુ મનમાં એમ થાય છે કે 
એની આવી ર્યિતિમાં...” 
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ભ'ટેોઇળી ૧૪૭ 


સ્મૃતિએ કહ્યું : “ ગેમના પિતાના મૃત્યુથી એમના હુદયમાં ને 
બ્યયા થતી હશે, તે અન્ય કોઈને નહિ થતી હેય. તેએ આ ભ્યયથા. 
સહી લેશે, અતે તમને ગો નેઈ ને આશ્વાસન પામશે...” 

સતીપદતુ' હૃદય નાચી કોઠંયું. સ્કૃતિના હયામાં દયા-માયા છે ! 
મૃગેન્દ્રતી વેદતા એ સમજી શ્રકો છે | સતીપદ ખોલ્યા : “ ત્યારે જઉ” 
છુ". તું વ્યવસ્થા કરી દે...” 

“પણુ એક વાત કહેવાનો છે. '' 

હહ સુ'? 02 

સ્મૂતિએ કહ્યું : “ તમારા મોટા પુત્રતે કહેતા નએ કે બાપના 
પૈસાથી સીગારેટ પીવી નહિ ચાલે | એતા ઓસોકા તળેથી સીગ- 
ર્ટતી ભરેલી આ ડખ્બી મળી આવી છે.” કહીને સ્કૃતિએ સીગારેટની 
પેટી પિતા સામે મૂકી. 

સતીપદ સજ્જડ થઈ ગયા ! રેષથી એમનું હાડ સળગી 
ઊઠંચુ. તેમણે કશું: “એ નાલાયક કયાં ગયો છે ? આટલે! હલકે। બની 
ગયે છે...” 

સ્કૃતિએ કહ્યું : “ સવારે મારા હાયમાં આ ડબ્બો નેપ ને 
ભાગી ગયે છે. ” 

સતીપદે કહ્યું : “ આ તા ધણું ખરાબ કહેવાય. આ વસ્તુ મને 
જરાયે પસદ નથી. આ પ્રમાણે...” 

સ્ક્રતિએ કલ્યું : “ મતે કહેવા કરતાં એને બોલાવીને કહેશે। તો 
ડીક ગણાશે...” 

“કહોશ. તું એને શોધીને મારી પાસે મોકલવાનો પ્રબ'ધ કર્‌. ” 


સતોપદ સ્મિર થઇને ઊભા રલ્રા. સ્મૃતિએ કહ્યું : “ હુ' ર્સે।- 
ઈતી તૈયારી કરું છુ. જતાં પહેલા તમે એને સમજાવતા જનને, કે 
આ બધુ નહ ચાલે. સોગરેટ મારી બાતે ઝેર જેવી દેખાતી અને 
એનો છે।કરો એના ધરમાં ખેસીને એનું અપમાન કરે ! આ માશરાર્થ 
સહન યવું નયો ! ” 


સતીપદે કહ્યું : “ તું કોઈને શૈધવા માટે મોફલ. $ું એતી સાથે 
ચોખવટ કરીને જ જવાને.” 

સ્મૃતિએ કક્યું : “એ માનશે નહિ, વ્યસન છોડવું સહેલું નથો.- 
સીગરેટનતી આદત એતે ધણા દિવસથી પડી હેય, એમ મતે લાગ્યું છે...” 

“તો પછી તે' મને અત્યાર સુધી કહ્યું કેમ નહિ?” 

“સાત્ર સ'દેઠ ઉપર એને ડં દોષિત કેવી રીતે ગણી શાક? 
આટલા દિવસ સુધી પુરાવે! પકડી શ્રકી નહે।તો, એટલે ખોલો નહોતો !”” 

“ આ સંસારનું મગળ દુ કચાંય નેતે! નથી. આ બધાં માથાં 
ભારે છોકરાં - મરજી પ્રમાણે વતી' રહ્યાં છે | વત'વાદે.. હું' પણુ એક 
 દિવસે...મરવાદો...'' આમ ત્રુટક વાકયો કહેતાં કહેતાં સતોપદ તીચે 
ચાલ્યા ગયા. 

સ્કૃતિ પલભર લાકડા જેવી બતીને ઊભી રહો. ત્યાર પછી 
હળવું ઠસીને રસોડામાં ગઈ. ખેદી ચૂલો ફકી રહો હતી. ધુમાડાના 
કારણે આંખમાં આંસુ' ઝરી રલ્યાં હતાં, સ્કૃતિએ કહ્યું : “ તુ' આધી 
ના - છું કરું છું.” 

“હમણાં તાપ થશે ખેત...” 

“ના, તુ' જ. બચુ ઊઠયો છે કૈ નહિ એ ને. પહેલાં એના 
મારે બાલી" ખનાવી દઉ. બચુતે જેઈને તું બાધીતો ડબો લેતી 
આવ. હ લાવતાં ભૂલી ગર છું. * 

ખેદી ચાલી ગઈ. સ્મૃતિ ચૂલા પાસે આવીતે ખેઠી. આ સ'સારમાં 
આગ લાગી છે - મગળ નથી, એ પેતે પણુ સમજે છે | 

માથાં ભારે છોકરાં - મરજી પ્રમાણે વતી રહ્યાં છે. વર્ત વાદે ! 
પિતાનો આ ક્લેષ પોતા ૫૨ હતો એમ સ્મૃતિતે લાગ્યું. સ્કૃતિ 
મનથો ઠસી | નાલુ અને સ્મૃતિની તુલના? સ્માતિએ તો કદો આ 
સ'સામતી ક્ષતિ કરી નથી. તોય એ પોતાનું બલિદાન નહિ આપે? 
એમાં પિતાનો આઢલે રે્‌ષ શ્ઞા માટે ! રસ્તો ? રસ્તા તરફ જ તે જેઈ 
રહી છે | ધરના કાર્યયો જે દિવસે પોતે ફારગ થરો, તે દિવસે...... 


વ'ટાળ ૧૪૯- 


કદાચ આ અન્યાય હોય ! પરતુ અન્યામની વચ્ચે જ પોતે' 
માણુસ ખની છે; આવડી મોટી થઈ છે! આ સ'સાર જેઈને જ 
એનું ચિત્ત આ સ'સાર્થી વિમુખ યયું છે | દિવસ રાત આતો આ 
કલ્રવ, અશ્ચાન્તિ - સમવેદતાનું કષાંય ચિહ્ન પણુ નથી ! મગેન્દ્રતી વાત 
યાદ આવી - એમ જ - એકાએક. ખાપ નથી - માતા છે. આ વિયોગ 
વ્યથામાં માતાપુત્ર પરસ્પરને ભ્નેઈ ને કદાચ ખેસી રહેશે ! અહી' તે 
એને પણુ અભાવ છે ! 

સ્નાનથી પરવારીને સતીપદ જમવા ખેઠા: ખોલ્યા : “ નાલુ 
આવ્યે! ? ” 

“ના. 

“કાઈ ખોલાવવા ન ગયું ? ” 

“ ભીખુ ગયે હતો પણુ કયાંય પત્તો ન મળ્યે. ” 

““ એતે ધરમાં આવવા ન દઈશ ! સીગરેટ ન પીતવાતી પ્રતિજ્ઞા 
કરે ત્યારે જ ધરમાં દાખલ કરજે - સમજી ખહણેન ! એની જવાખદારી 
તારા ઉપર મૃકુ' છું. છુપાઈ તે કેટલા દિવસ રહે છે, ન્નેઈ લઉ. ”” 

“ એતે મારે જરા યે ભય નથી. ” 

“ છતાં પણુ એને સુધારવા માટરે પ્રયત્ન તો કરવો જ રો. 
આજ મારે જવું છે, નહિ તો હું જ એતે કહેત. તું એને કહીશ્રને ? ” 

“ કહીશ. ” સ્ક્તિએ કયયું. 

“ અતે હ આવ્યા પછી કડક હાથે કામ લઈશ. આ સસાર 
સ્વાભાવિક ભાવે ચાલે છે કે નડિ, એ * નઈ લઈશ. ખોટી મમતામાં 
આંધળા નહિ બનું. '' સતીપદે મક્મ સ્વરે કલુ. 

સ્મૃતિ શસ્થિર્ભાવે ખેસો રહો. ભોજન કરીને સતીપદે વિદાય 
લીધી. તે કહેતા ગયા: “ પાછા આવતાં પાંચ સાત દિવસ લાગશે. 
અનરે તો મૃગેન્દ્રો સાથે લઈને આવીશ્ન. ” 


ખ્‌ વાગી ગયા હતા. નીચે ધમધમાટ કરતાં પગલાં સ'ભળાયાં.. 


727 


૧૫૬૭ નારી 





સ્મૃતિએ સીવતાં સીવતાં ફસું: “જરા જોતો ગુપી, નાલુ આવ્યે 
લાગે છે. ” 
ચુપી તરત નીચે જઈતે આગ્યો અને ધીરે સાદે ખોલ્યે : 
“ ભાઈ માલીસ કરી ૨હ્યા છે. '' 

સ્મૃતિએ નીચે આવીતે કશું: “ આખો દિવસ કાં હતો ? ' 

નાલુએ કહ્યું : “ખાંડુરપાડામાં - યાં યાત્રા સાંભળતો હતો. ” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ પછી ત્યાં ન રહી શ્ઞકયો ? ” 

નાલુએ રેષથી કહ્યું : “ ત્યાં કયા દુ:ખે રહું! ત્યાં શું મારું 
ધર છે?” 

સ્મૃતિએ કલ્યું : “આ પણુ તારુ' ધર નથી. મનમાં ફાવે તેમ 
કરવું અતે મરજી પડે ત્યારે આવવું ! ” 

નાલુએ બહેન સામે ન્ેયું: આંખમાં જ્વાળા હતી | 

 સ્મૃતિએ કહ્યું : “આ ધરમાં રહેવું હોય, તો આ ધરના નિયમ- 
કાનુન માનીને રહેવુ પડશે. ન બની શ્રકે તો ગમે ત્યાં સ્થાન શોધી લે !'” 
નાલુએ ડોળા ફૂાડતાં પૂછ્યું: “ મારા પોતાના બરમાંયો 
સને કાઢી મૂકે છે! ! ” 
સ્મૃતિએ કહ્યું: “હુ' શ્રા માટે કાઢી મૂકું? જેનું બર છે, 
એમણે મને કહ્યું છે.” 
નાલુએ કહ્યું : “ કાણે, બાપુજીએ ? ” 

“ હા, તારી ઉન્નતિતે। પરિચય એમતે મળી ગચૌી છે. સીગારેટ 
એમણે જેઈ છે. કહેતા ગયા છેઃ જે સીમારેટનેો ત્યામ ન કરી શકે 
તો અન્ય સ્થળે આશ્રય શોધી લેવો. આ ધરમાં સીમારેટ નહિ 
પી શકાય...” 

“પણુ કોણે કહ્યું છે કે, દું' સોગારેટ પીછે છુ : 
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“મે' કહ્યું છે. તારા એસીકા તળેથી સીગારેટની ડબી મળી છે. 
એ ડબી કઈ અલાદીતનું ફાનસ ધસીતે નહિ આવી ગઈ હૉય ! ” 

નાલુએ કક્યુ'$ “ તે' મતે કદી પીતાં જેયથો છે ? ?' નાલુતે। 
સ્વર ઉમ્ર હતો - રૂપ રેદ્ર હતુ ! 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ મારે ન્નેવાની કશી જરૂર નથો. બાપુજી 
કહી ગયા છે, સીગારેટના ત્યાગની પ્રતિજ્ઞા કરીશ્ષ તો આ ધરમાં રહો 
ગૂકોશ્. નહિ તો બાપુજી અઠી' તતે નહિ રાખી શ્રકે.” 


અભિમાન અતે રેષથી નાલુ લાલચોળ થઈ ગયે!ઃ ખોલ્યો : 
“સાર્‌, મારે અહો રહેવાની જર્‌ર નથો. રુ' આવા બ'ધને વચ્ચે 
રહેવું! મતે શ્રો પડી છે! બાપુજીને કહેજે, મારે માટે રહેત્રાતી જગ્યાનો 
અભાવ નથી. યત્ત અતે અન્ત બ'તે મળશે. ” 


આટલુ કહોતે ખભા ૫? ચાદર નાખી નાલુ ધમધમાટ કરતો 
ચાલ્યો ગયે. 

ગુપીએ કહું : “ મોટી ખેન, ભાઈ રેષમાં તે રેોષમાં કચાંક 
ચાલ્યા જરો તો ? ” 

કલરવ સાંભળીને ખે'દી પણુ આવી હતી. ખે'દીએ કહયું : ધીમેથો 
“ ભાઈતે નાલ્મો પણુ નિ ! ” 


સ્મૃતિએ દહ સ્વરે કહ્યું : “ તમે ખધાં શ્રાંત રહો. રોગ ગભીર 
અતે એટલે દવા પણુ આકરી ન્નેઠ એ. બહું મિ”ળજ% થઈ ગયે હતો ! ” 


કહીને સ્મૃતિ પુનઃ પે।તાના સ્થાને શ્વાંતભાવે ચાલી ગઈ, અને 
સીવણુ કામ લઈને ખેઠી. 


ખે'દીએ આવીને કહ્યું : “ ભાઈ નવલકથા વાંચે છે, ખેન | કાલે 
સાંજના વખતે એસરીમાં ખેસીતે વાંચતા હતા. મે' જઈને પૃછ્યું: 
“કયું પુસ્તક છે ભાઈ ? એટલે ભાઈ એ પુસ્તક છૂપાવી દીધું. મે શતું 
નામ જણી લીધું છે. 


'૧પૃ૨ તારી. 
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“ કયું પુસ્તક હતુ?” 

“ ચદ્રશેખર. ”” 

“ભાઈ મોટા થયે છે, માટે વાંચે છે. તમે બધા આવડ્ડી 
ઉમ્મરે એવાં પુસ્તકો ન વાંચતા.” 

ખે'દી મૌન ઊભી રહો. સ્મૃતિ સીવણુકામ કરવા લાગી. થોડી 
વાર પછી ખેદીએ પૂછ્યુ: “ખાપુજી ૩યારે આવશે ખેન ?' 

“ મતે ખખર નથી.” 

“મૃગેન બાખુના પિતાશ્રીનું શ્રાદ્ધ થયા પછી જ આવશૈતે ?'” 

સ્મૃતિએ સીલાઈમાં નજર રાખતાં કહ્યું: “એ તો બાપુની 
મરજ. કરું કડી ગયા નથી.” 

પણુ ખે'દીને કજીં' ગમતું નહેતું. આ ધરમાં રાત દિવસ પૂરાઈ 
રહેવું - રમત નહિ, ગમત નકિ, જવનમાં કોઇ વેચિત્ય નહિ! ન્યારે 
મન ભારે ચઈ જાય, ત્યારે તે અમાશીમાં જપ્ંને ઊભી રહેતી. ગંગામાં 
નોકાએ આવે નય: લેકાની ભીડ, લોકોનો કલરવ અતે હાસ્યને મીઠે 
મેળ ! આ ખધુ હવામાં મળી જતું. એના સ્પશ'યી ખેદીને। પ્રાણ ઉદાસ 
રહેતો | આ ધર્‌ સિવાયનું સધળુ' જાણે અજાણુ હતુ. પહેલાં આ 
ઘેર, તે ધેર જઇ શ્રકતી - દુનિયાના અવનવા ક'ઈકક સમાચારે 
પણુ જણી શ્રકતો, પણુ નાલાયક નૃપેનના કાગળો પછી, એવે કડક 
“પતે થયે છે કે, તેતે આખા દિવસમાં બહારના જગતને પળ વાર 
નેવાને પણુ ઉપાય રહ્યો નથો ! મોટી બહેત આ દિવાલો વચ્ચે 
%મ રહી શ્રકે છે, એ વિચારીને તે આશ્ચર્ય પામતી. સારા નસીખે 
ધર્મં અગાસી હતી અને અગાસીમાંથો ગગાનો ધાટ નેઈ શષકાતે. 
નહિતો એ પાગલ બની જત ! મોટી બહેતે કદી એમ નયો કહ્યુ કે 
“ભવ ખે'દી તારા ચોટલે। બાંધી દઉં, અયવા મારો ચોટલો એળી 
દૃ! સુખદુઃખની કોઈ વાત નહિ, કોણ ઊર્મિ નહિ! માત્ર ધરનું કામ | 
ય'ત્ર માફક €'મેશનુ' ટોમ કરી રહેલ છે!' ખે'દીએ તો બીજ” 
પાંચ ધર જયાં છે: ત્યાં હાસ્ય, આન'દ અને વાતોમાં લેકે કેવા 
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દિવસે! વિતાવે છે | તેથી જ આ ધરતે। ગ'શીર્‌ અતે આન'દરહિત 
ભાવ ખે'દીના પ્રાણુને અસલ જણાતો - તેમાંય ખાસ કરીતે બદા? 
જવાની મનાઈ ચ્છ ત્યારથી તો ખેદદીને આ યાતના વધુ ગ'ભીર જણાતી. 

સંધ્યા સમયે પડેશ્ઞના એક છોકરાએ આવીને ખૂમ મારી : 
“ કાલી, એ કાલી...” 

કાલ! આવ્યો. છોકરાએ એના હાષમાં એક ચિટ્દી આપી; અતે 
તે એકદમ ચાલ્યો! ગયે. કાલી ્યડ્ઠી લઈને મોટી બહેન પાસે 
આવ્યા અતે ખોલ્યો : “ ભાઈની ચ્ઠ્ટો આવી લાગે છે, ખેત ! એમતી 
કલબનેો વીરૂ આવીને આપી ગયે.” 

સ્મૃતિએ કાગળ ખોલીને વાંચ્યો, એમાં લખ્યું હતું: 

“હં સનન્‍્યાસો થઈને ચાલ્યો જઉ છું. હવે કદી ધેર નાંહ 
આવું. તમે સહુ ₹ચ્છા પ્રમાણે સ'સાર્માં આનદ કરે. મારી તપાસ 
કરશે નહિ. ” 

ચિડ્ઠી વાંચીને સ્મૃતિ સ્ત(મત થઈ ને ઊભી રહી. ત્યાર પછી 
ચિઠ્ઠીતે સાડીના છેડે બાંધીતે શ્રાન્ત ભાવે ખેસી ગઈ. ખે'દીએ કહયું : 
“શું લખે છે!” 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “નાલુ ઠવે ધેર નહિ આવે. ” 

સાંભળીને ખેદીને આધાત લાગ્યો. તે ખોલી: “ક્યાં જશે? 
કયાં :હેશે? ” એના બતે નયતોા ભીનાં થયાં. 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “એ સ્વત'ત્ર છે, એને રહેવાની જગ્યા ઓછી 
નથી. ' 

ખેદીએ કહ્યું: “ પાસે કઈ કપડાં નથી, માત્ર એક ચાદર... 
પહેરશે ર]' ? ” 

સ્મૃતિએ મહાકષ્ટે નિશ્રાસ રોકીને કહું: “મતે તો એ કશુ' 
કેહી ગયો નથી. ”' 

ગુપીએ કહ્યું : “ એ લેકેતી એક કલબ છે. ખધા નાટક 
શજવરો, પોષાક ખરીદરો ! અત્યારે એ લેકે ફાળા કરી ર્‌લા છે. 

૧૦ 


'૧૫૪ : નારી 





ભ્રાઇંતો નારદતે। પાઠ લેવાના છે...ભમવા રગના લૂગડાં કદે 
સમજ ખે'દી ?” 

ખેદીએ કહ્યું: “તું હવે મૂંગે! રહે. ” 

સ'સાર્‌ ખળભળી ઊઠંથો છે ! સ્મૃતિ થૂત્યભાવે ખેસી રહી. 
વ્યવસ્થા અને નિયમ રાખતાં આટલો વિરોધ | આટલાં ૬૬! આ 
વિરોધ ઊભ! કરવાતો પોતાને શો અધિકાર છે? તેશે ગુપીતે કહ્યું : 
“ગુપી, તું નાલુને રીધી શકીગ્રન ? *” 

ખેદોએ કહ્યું: “ ભાઇએ આ પ્રમાણે યથિટ્ઠી લખીને અન્યાય 
કયા છે, બહેત. ”. 

સ્મૃતિએ એક નિશ્વાસ નાખીને કહ્યું: “ ન્યાય કે અન્યાય ઝે 
વિચાર કરવા હું નથી ચાહતી. જેનો એ પુત્ર છે, એ એના માટૅ 
વિચાર કરશે. મારું કાય કેવળ સેવા...બધાતી જીવનયાત્રામાં કશી 
ખલલ ન પડે, એ છે |” 

ખે'દી અવાક થઈ ગઈ - બહેનની આવી શ્વાંત મૂતિ તેણ કદી 
નઈ નહેતી ! 

પણુ નાલુ મળી શકયો નહિ. ગુપી ખે ચાર કલાક ધૂમીને 
આવ્યે. જ્યાં જ્યાં નાલુતી ખેઠક હતી ત્યાં ત્યાં તેણું તપાસ કરેલી. 
શકાઈ કશા સમાચાર આપો શ્રકયુ' નહિ ! 

સ્મૃતિએ સ્થિર નજરે ચ્રુપી સામે નેતાં કહ્યું : “ એના મિત્રો 
જરૂર જણુતા હશે ! નાલુનું હૈયું એવું નથી કે દેશ્ન છેડીને ચાલ્યે 
જય | 

ગુપીએ કહું: “ સ'ખ્યા વખતે એ લેકેની કલબમાં જઈશ. 
કલખ છેડીને કૅચાં જશે ? ” 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “ સખ્યા વખતે જજે અને શ્ાઇને કહેજે કે 
ધેર આવે. એની ઇચ્છામાં આવે એ પ્રમાણે રહે. ડું એને કું 
કહીશ નહિ !” 

સ્મૃતિના સ્વરમાં ગાઢ અભિમાન ઇતું. મોટીબેનને। આવે સ્વર 


અ"હોછી ૧૫૫ 


ચુપીએ કદી સાંભળ્યો નહાતે. સ્મૃતિ પોતે પણુ ધા થઈ. 
આટલું કહીતે તે તરત કામકાજ માટે ચાલી ગધ. 

સ'ષ્યા વખતે ગુપી કલબમાં ગયો, પણુ ભાઈને કશે પતો 
ન ખાધે. સ્મૃતિએ પડેશમાંથી મદન મુખરજને ખોલાવીને નાલુની 
ચિઠ્ઠી વ'ચાવી અતે સધળી વાત ટૂકમાં કહી. 

સાંભળીને મદન મુખરજીએ ક્યું : “ બપોરના ડું ભદ્રકાળોમાં 
માછલાં પકડવા ગયે! હતો, ત્યારે મે એ તરફ ખે જણુતે *નેયેલા . 
વનમાળોના મકાન પાછળ એક મેદાન છે...ત્યાં ફૂટખાલ રમાય છેઃ એ 
ટોળીમાં નાલુ પણુ છે. ” 

સ્માતએ કહ્યું: “તમે ક રોળીના છેકરાએને ઓળખો છે 
મદનકાકા ? '' 

મદને કહ્યું : “ કદાચ એળખુ. ધારીતે ન્નેયું નથી, ખેટા. પણુ 
નાલુને તો નયે! છે. ” 

સ્ૌ્રતિ “હ.” કહીને વિચારવા લાગી. 

મદને કહ્યું : “ત્યારે, હું પચુતે કહો દશે, તપાસ કરશે. 
મળશે તો લઈ આવશે. તારા ખાષુ કયારે આવવાના છે? ”” 

“મને ખબર નથી.” ક 

“હું પચુતે હમણાં જ કહોશ્ર. ” કહીને મદનકાકા ચાલ્યા ગયા. 
પચુ મદનને પુત્ર થાય, સુંદર જુવાન છેકરે।, અહોંતી રમતગમતની 
મળીને એ સેક્રેટરી હતે. 
' ધરણી તપાસ કરવા છતાં પણુ નાલુતો પત્તો ન મળ્યો. ખે 
દિવસ પછી સમાચાર્‌ મળ્યા કે, ભદ્રકાળીતી રોળી સાથે તે હાકા 
ગયે! છે - જુટમોલને મેય રમવા ! સ્મૃતિએ ચારે દિશાએ અ'ધકાર 
નેયો, અપરાધતી શરમથી એ જાણે ઝંખવાઈ ગધ 
' શવપ્રાંચ સાત દિવસ પછી સતીપદતે પત્ર આવ્યો. પત્રમાં સતીપદે 
શ્રાહ્ધકરિયાના સમારોહનું વણું'ન કર્યું હતું, અને જણાવ્યું હતું કે : “ તારે 
દુરાત્રડુ દૂર કરીને મારા વિચાર પ્રમાણું ચાલીશ તો જ હું ધેર પાછે 


૧૫૬ નારી 


આવીશ. નહિતો આવડી મોટી વયે હું સસારના કલહમાં નહિ પડું. 
મૃગેન્દ્ર તીર્યભ્રમણુ માટે જવાને છે, હું પણુ રન મગાવીને એની 
સાથે જઇશ. મારે સ'સાર્તો તમે બધાં સતાનો છે - તમે જે 
મારા કહ્યામાં ન રહો તો મારે શ્ઞા માટે એ બ'ધનમાં પડવું ભનેઇએ ? 
ખચ માટે પૈસા નિયમિત મળતા રહેશે, તમે જ્યારે આટલાં સ્વત-ત્ર 
બન્યાં છે, ત્યારે મારે ચોકી કરવાની કશ જરૂર હોય એમ મને 
નથી લાગતું ! ' 


પત્ર વાંચીને સ્મૃતિ સજજડ થઈ ગઈ. ધડીભર તેનામાં જણે 
ચેતના ન આવી. ખરેખર પોતાના ક'ઈક અપરાધ થયે છે, મેટા 
અપરાધ! નહિ તો ચારે દિશાએથી આવે! વ'રોળ શા માટે ઊભો ચાય ? 


ખૂખ વિચાર કરીને બપોરના વખતે સ્મૃતિએ પિતાને પત્ર 
લખ્યો. પત્રમાં નાલુની વાત વિગતવાર જણાવી. પછી લખ્યું કેઃ “ આ 
સ'સાર તમારે છે. હું તા આ સસારતી એક કડી ખું ! એટલે આ 
સસારતને ભાર લેવા માટે હ ૨જી નથી. શરીર ઉપર ગમે તે બળ- 
જબરી કે વિધિ - નિષેધ માનવા $ં તેયાર છું -- પમુ મન ઉપર 
એવે કોઈ વિધિ -નિષેધ ૬ સહો શકુ નહિ. આટલા માટે કદાચ 
મારે ધરતો ત્યાગ કરવો પડૅ, તો એમાં પણુ મતે આનત'દ છે. 
ઉપસ'ઠારમાં તેણે પિતા સમક્ષ વિનતિ કરી કે, “એકવાર અહીં 
આવીને સધળી વ્યવસ્થા કરી નએા.' તીથભ્રમયુ કે આપતે જે 
ચોગ્ય લાગે તે આપ કરી શાકે છે. મારા માટે તો દું એટલું જ 
કહી શ્રકુ' કે, દું મોટી યઈ છુ, સારાસામનું મતે કક પણુ સન છે ! 
સસાર પ્રત્યે મતે સચિ નથી - અહીં હું માત્ર માંરી માતાના અસહાય 
આળક્રાની સ'ભાળ શાખવા માટેજ રહી છુ. મારું દુઃખ કયાં છે, 
એ મા હોત તો સમજ શ્વરકત ! આપતે સમન્નવવાની મારામાં શ્રક્તિ 
નથી !' 


સતીપદે કાગળ વાંચીને મૃગેન્દ્રના હાથમાં મૂકયો. મગેન્દ્રે કાગળ 


“ટોળ ૧૫૭ 


નાકા ડાઉાસનાણર:%૫૨૦૦૩૦૪૫૯ડડાાર ૧૪2૦2૬૬૫ સઝઝઝાજતઇકરાકરડારરાડડ૨૭%4000%મર055₹0:₹% 83455553872 સઝઝારાઇતતર૧સાકમઇપાાઝઝા4૩૦મ3/%528828215231001:₹4:3075%8%98:594ર7883ક | 
વાંચીને કહ્યું : “હજી સ્મૃતિનું મન છે! એ મનને કોઇ રીતે આધાત 
દેવો એ યે।ગ્ય નહિ ગણાય. ” 

સતીપદે ચિતા ભર્યા સ્વરે કહ્યું: “ભાઈ, તારા હાથમાં ડં 
સ્મૃતિતો ભાર્‌ મૂ કુ' છું. એના મનને તું પાછું વાળ. એના રુભ્ા- 
શુભતેો સઘળે ભાર તારા હાથમાં મૂકીને દું નિશ્વિત થવા માગુ છુ. 
હું આ માટે કરું વિચારી શકતો નથી.” 

મૃગેન્દ્રે ધડીક મોન રહો, એક નિષ્રાસ નાખીતે કલું : “મારા 
મનમાં એમ થાય છે કે આપખધા મારી સાથે આવો. હળતા મળતા 
રહેવાથી કદ્દાચ સ્કૃતિના મતોભાવનું પર્વત'ન થાય...પણુ નાલુતે 
પ્રશ્ન વિચિત્ર છે. એની તપાસ કરવી જરરી છે.” 


સતીપદે વિરક્ત સ્વરે કહ્યું : “ એ છેકરે। માથા ભારે છે. એની 
અચ્છામાં આવે ત્યાં જવાદે।. હું માની લઈશ કે એ નથી, મરી 
ગયે છે ! ”” 

મૃગેન્દ્રે હળવું હસીતે કહ્યું : “આ બધો આપનો જ અપરાધ 
છે! એતે આપ માર્ગ પર્‌ ન રાખી શ્રકયા : હું વવચારું છુ કે......” 

સતીપદ પ્રશ્નલરી નજરે મૃગેન્દ્ર સામે નનેઈ રલ્રા, 

મૃગેન્દ્રે કકયું : “આપણે તીથભ્રમણુ માટે જઈએ એ પહેલાં 
તાં જઈ આવીએ. વ્યવસ્થા પણુ કરી શ્રકાશે, અને આપ સહમત 
ચરે તો બધાં બાળકોને પણુ સાથે લઈ શ્રકાશે. ”' 

સતીપદે કહ્યું : “ સારુ, તને જે યોગ્ય લાગે તે તું કર, ભાઈ !” 


3૭ 
સેવા-દળ 


૨:સ્્રઇતિએ વિરોધ કર્યો. તેણે સ્પ કશું : “હું આવી શકીશ 


નહિ--મારે આવવું નયી. 
સતીપદ હારી ગયા. 


 શગેન્દ્રે કહ્યુઃ: “ તમે આવશે તો બધાં બાળકોતે પણુ આનદ 

મળશૈ, ખધાનાં શરીર પણુ સામાં ચરે. ” 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “આપ સહૃતે લઈ જએ! ! હું નહિ આવી શકુ.” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યુ: “ અદી એકલાં રહેશે ₹... 

એકલા રહેવાને પ્રશ્ન કરતાં મગેન્દ્રના મનમાં ધણા પ્રશ્નો ગ્યા. 
તબિયત નરમ ગરમ અતે, ચે।૨ લુ'ટારાનો ભય, એ ઉપરાંત સ્મૃતિની 
તરણુ વય ! મૃગેન્દ્રે કહ્યું  “...એમ તા ન બને.” 

“મ ન બતે?” 

મ્ગેન્દ્ર મૌન રજ્યો - એના મનમાં જે શ 'કાએ જાગેલી તે 
ખૃલ્લી રીતે કહી શકાઈ નહિ. સ્ષકતિએ પ્રશ્ન કર્યો : “હું નારી 
છી' માટે? 

મૃગેન્દ્રે ડરતાં ડરતાં કહ્યું : “ હા...” 

સ્મૃતિએ કલ્ું : “ અર્થાત્‌ પુસ્ષતે એકલું રહેવું હોય તો કશે 
વાંધો નહેય |!” સ્ક્ૃતિ હસીઃ ખોલી: “ આ આપની ગેરસમજ છે! 
જ%્રાઈપણુ પુસ્ષ કરતાં મારામાં સાહસ કે શ્રક્તિ આછાં નથી.” 


સેવા-દળ ૧૫૯ 


અુજટચ્કરગાતરનનતનાનતાાસ્યન, 





મૃગેન્દ્રે કહયું : “ છતાં...” 

મૃગેન્દ્ર વધુ ક'ઈ ન ખોલી શ્રકયો - પણુ એતી દ્રદિતા ભ્રાવ 
સમજીને સ્કૃતિ ખોલી : “ મારી ઉમ્મર નાની છે, હું નારી છુ', અને 
પાછુ રૂ્‌પ૫પ...આ બધા વિચારો આવે છેને? કોઈને એમ લાગે કે 
દું અસહાય છુ'...પણુ કશે! ભય નથી. આપતો મને એળખેો છે! ! 
આપ સદ નિશ્ચિત મનથી “એ. છું એકલી અહો બરાબર રહો 
હા૪શ. આ બરની (દવાલેમાં મારી માતાના હન્નરે સ્મરણો ભર્યા 
છે. એ દિવાલો વચ્ચે મને કોઈને ભય નથી ! ” 

મૃગેન્દ્ર સ્માતને બરાબર સમજી શકયો હતો. એકવાર “ના' 
કઠી એટલે એની “ હા' નહિ કરાવી શકાય. પરાજયનું કાળું ટોલું 
તાણીને ઝખવાયા ચહેરે તે સતોપદ પાસે ગયે! અતે ખોલ્યો : “ કોઈપ'ુ 
ઉપાયે સ્મૃતિ સમજ શ્રી નહિ!” 

સતીપદનું મત સળગી ઊધ્યુ'. ધોધર। સ્વરે તે ખોલ્યા : “ ચૂલામાં 
જાય ! કોઇના મે!લા સામે મારે નેવું તથી. મારા મોહા સામે કેણે 
ન્નેયું છે! આ બધાં વિફરેલ બાળકના સુખતી ચિ'તા કરીને મારે 
આ અપધકારમાં શા માટે આથડી મરવું જ્નેઈ એ ? ”” 

રષ, દુઃખ અને અશિમાનતથી સતોપદને ક'ઠરવર્‌ ગળગળા 
થઈ ગયે. 

પણુ ઉપાય શું ? હમેશાં પોતાના કામમાંજ સતોપદ સમસ્ત 
રહ્યા છે-બાળકો મોટાં થયાં છે-માતા અતે પિતાની હુંફયી બાળકોના 
મનમાં આવા બધા વિચારે! કેળવાયા છે, એવું તે કદી ન્નણુતા નાહ, 
એમના મનમાં જે સ્તેઠ સમુદ્ર છે, એમાંથી એક શિ'દુતો સ્પર્શ 
કરવા માટે પણુ બાળકો કદી આવ્યાં નથી. બાળકોાનુ' મોહું જોઈને 
જ એમણે લાબા દિવસે। પસાર્‌ કર્યા છે. કોઈની તાબયત નરમ યાય 
એટલે દાકતરને ખોલાવ્યો છે. અને સેવાનો ભાર પત્નીના હાયમાં 
મૂકીને પોતે નિશ્ચિત મને પસે! ઉપાર્જન કરવા માટે દોડાદોડી કરી 
છે. બાળકે! કયાંથો સમજે કે આ લેોહોનું પાણી માત્ર એ લેક 





૧૧૬ નારી 


માટે હતું ! બાળકોએ તો માત્ર એમતી નિજ્તિપ્તતા જ નિહાળો છે. 
પણુ એ ર્તિલિપ્તતા પાછળ કટલો ઉદદેગ, કેટલો આવેગ અને 
કેટલો પરિશ્રમ હતો, એ આ બાળકોને કાણુ સમનવે ? બાળકોના 
આ વિરેધ-કલર્વમાં વાર'વાર્‌ સતોપદતી આંખ સામે એક પ્રિય 
ચહેરે। તરવર્યા કરતો! એ આજ હોત તો આ વિરોધ ડદી જગ્યો 
નહે(ત ! પણુ એ જ્યારે નથી-ત્યારે આ બધુ' વિચારવાથો શે। લાભ? 

તોપણુ યાત્રાની તેયારી થવા માંડી. જવા મારે સતીપદ્ના 
મનમાં હોાંસ રહી નહોતી. સૂન બતીને ખેદા હતા. હાથપગ હલાવવાની 
પણુ ઈચ્છા થતી નહોતી. આમતે આમ ભકલ્ષે દિવસે! ચાલ્યા જતા ! 
પણુ મૃગેનદ્ર છોડે એમ નહોતો. એનું તરૂણુ મત આશ્ઞાતો ત્યાગ 
કરી શકે એમ નહે તું. ધેર પત્ર લખીતે ત્યાંતી વ્યવસ્થા તેણે બરાબર 
કરી લીધી. પ્રયમ જગન્નાથપુરી જવાનુ નક્કો કેયું. પોતે માને તેડીને 
કલકત્તા આવે અને ત્યાંથી બધાએ સાથે યાત્રા માંટે તીકળી જવું, 
એમ તેણે ગેઇઠબ્યું. 

જવાનો દવસ પણુ નક્કી થધં ગયે. સવારે સ્મૃતિ પાસે 
જઈને મગેન્દ્રે કહ્યું : “ તમે શું નહિ આવા ? સહુના મન ભાંગી 
નાંખવા એ શું યોગ્ય છે ? યાત્રા તો કઈ સસાર નયો?” 

સ્મૃતિએ મગેન્દ્રના સામે ન્નેયું. કગેન્દ્રવી દટિમાં શુ' હતું ? 
વેદ્ના કે વિતતિ? સ્મૃતિએ કહ્યું : “ પર'તુ એમાં મન ભાંગી 
નાખવા જેવું શુ હતું? 
“ આપ કદાય એમ કહી શકે | કારણ કે, અમારા મતતે 

સાચે! પરિચય કરવાનુ તમતે કદી સુઝયું' નથી ! ”' 

સ્મૃતિ મૌત રહી. કઈક વિચાર કર્યા પછી તે ખોલો : 
“સારુ હું' આવીશ, ” 

મૃગેન્દ્રો આ વાત પર વિશ્વાસ ન ખેઠેઃ પ્રશ્ન ભરી નજરે તે 
સ્મૃતિ સામે નઈ રેલો. સ્મૃતિએ કહ્યુ': “ શુ' તમારા મતમાં આ 
વાતને! વિશ્વાસ નયી ખેસતો ? ” 


શેવા-દળ ૨૬૧ 


“* બઅરેખર, આવશે! ? ” 

દહ હા. 22 

મૃગેન્દ્રનું મન આન'દથી ભરાઈ ગયું. તે ખોલ્યો : “ ધણું સાર 
થયું. સમુદ્ર જયે! છે - જળનો અગાધ વિસ્તાર ? જાણે મુક્તને 
ઉચ્છવાસ ! સ'સારની બરધિયાર્‌ હવાથી આપનું મન હાંષ્રી ગયું છે, 
ત્યાંતું આ દ્રસ્ય મનને સાર્થક કરશે, જે જે આત્માને ખૂખ આરામ 
મળશે. ” કહીને તેણે સ્કૃતિ સામે ન્નેયું. તેણે ધાર્યું હતું કે સ્મૃતિના 
ચહેરા વર્‌ આશ્ઞાની ચમક રમતી હશે! પણુ તે વિસ્મિત થયે. 
ચહેરા પર કશું પર્વત'ન નહેતું. રિયર - અક'પિત - અવિચલ અને 
અગમ્ય ભાવ મોહાપર રહ્યો હતો ! એનું હૃદય ક'પી ઊઠડેયુ. હાય 
પાષાણી, એ પાષાણુમાં શું કોઇ દિવસ પ્રાણુનો સ'ચાર થઈ શકરે નહિ ? 

મૃગેન્દ્રે કહ્યુ : “ત્યારે હું તો જઉ છું. સહુની ટિકિટ લઈ 
રાખીશ. મારે માણુસ ટેકસી લઈને આવશે. એ રેકસીમાં આપ 
સદું હાવરા આવન્ને. ડમે! રીઝ$ં થઈ ગયે હશે. વળી પાછે વિચાર 
ન ફેરવશે, એટલું હાય ન્નેડીને કહું છું ! ” 

સ્મૃતિખ્ે કહ્યું : “ આવવાનું ન્યારે કહ્યું છે, ત્યારે એમાં કશો 
ફેરફાર નહિ થાય. ” 

“સારુ!” મગેન્દ્રે સ્મૃતિ સામે ફરીવાર નનેયું. એનતોએ અવિચલ 
ભાવ...૭તાં પણુ એ વદન પર કેટલે મેહ છે ! 


ખે'દીએ પિતા પાસે જઈને કહ્યું: “ આપણુ ગયા પછી 
કદાચ ભાઈ ધેર આવશે તો ? ”' 

સતીપદે કહ્યું : “ એતે આવવાની જરૂર નથી. જ્યાં છે ત્યાં તે 
આરામથી રહેશે. ” 

ત્યારપછી યથાસમયૈ હાવરા, અને ટ્રેનમાં ખેસીને વળતે દિવસે 
બધા પુરીમાં આવ્યા. 


મૃગેન્દ્રની મા દાક્ષાયણી દેવી...આટલા શેક વગ્ચે પણુ 


૧૬૨ ર નારી 


ગએમનામાં માયા મમતાતે। અંત નહેતો | સ્મૃતિતે હેયા સર્સી લઈને 
તે ખોલ્યાં: “ ખેટા, તું ખૂખ વહાલી લાગે છે. તતે નેઈતે મને 
મારી મા યાદ આવે છે. ” 

સ્મૃતિ હળવું હસો - કશું ખોલી નહિ. * 

મકાત સાગર કિનારે હતું. ખે મજલા હતા. દાક્ષાયણી દેવીચ્મે 
મે એરડા બતાવીને સ્મૃતિતે કહ્યું: “ આ ખે ઓરડા તમારા. અમે 
મા દિકરે! વચલા ઓરડામાં રહીરું. ” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ ના મા... ”' 

માતો પોકાર કરતાં એતું હદય ક'પી ઊઠંચ'. એ દૂઃખીતી મા... 
એના કરણુ નયનો ! ત્યારે શું કહેવું આટલા સ્તેઠ પછો મા સિવાય 
કરું કહી શકાય નહિ. આ સ્તેહથી માતાનું સ્મરણુ મનમાં વાર'ખાર 
નગી ઊઠે છે. 

સ્કૃતિએ કહ્યું: “આ એક જ ગરડામાં અમારે સારી રીતે 
સમાવેશ ચઈ જશે, મા. 

દાક્ષાયણી દેવીએ હસીને કહ્યું: “શું હાય પગ સ'કારીને 
રહેવું છે ! 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “ એક ર્ડા ધણા છે. મારા બાપુજી તો 
તીચે રહેવાનું કહેતા હતા. ” 

દાક્ષાયણી દેવીએ કલયું : “ એમ ન ખતે, દીકરી. હું સતોષ 


કવી રીતે પામું ? મૃગુ પણુ કેવી રીતે રાજી રહે ? એ બદોખસ્ત મે' 
ખરખર કર્યો છે. સારું, મૃમુ તારા ખાપુ સાથે રહેશે, એક ખે બાળક 
પણુ એમની સાથે રહી શ્રકશે. તું, ખેદી અને નાના બાળકોને લ્ષ 


આ તરફના ઓચ્ડામાં... ” 


ણસઝનાઝટટનૃવ્ટ્ડઝતાકકઝીતાટર#ઇન્ઝાતઝ? 
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“સારુ. 
એમ જ થયું. જીવનમાં ક'ઈક વૈચિત્ર્ય ઉભરાયું. સ્કાતે આખે 
દિવસ પોતાની જતને ધરકામમાં પરોવી રાખવા માગર્તઃ દાક્ષામણી 


સેવા-દળ ૧૬૩. 


વિરે।ધ કરતાં, કહેતાં : “ના ખેટા, એમ તે બને | સાથે માણુસો! છે: 
ને તારૈ શ્વા માટે કરવું જોઈએ ? '' 
સ્મ્ાતએ કહ્યું : “ મને ગમે છે. ”' 


“એ બધું કામ ધૈર જઈને શેભે. અહીં તો યાત્રાનું ધામ 
છે. દશન ફરવા જવાતું, સમુદ્ર જેવા જવાનું...એ બધું કઈ આપણુ” 
ઘેર નથી હોતું ! ” 


સ્મૃતિએ કહ્યું : “ એમાં કેટલો સમય જવાનો, મા? હું જ 
સધળુ' કરીશ. આપની રસોઈ પણુ... ” 

દાક્ષાયણી દેવીએ સ્મૂાત સામે જેઈ તે કહ્યું : “ આપણા દેશને 
નિયમ છે $ નિધવાએ પોતાના હાથથી જ ઉહવિષ્યાન્ન તેયાર કરી લેવું 
જોઈએ. ગળે ન ઉતરે છતાં પણુ મોઢામાં મૂકવું જઈ એ. આ કેવડું 
માઠું પાપ... | ” દાક્ષાયણી દેવોએ એક નિશ્ચાસ નાખ્યો. ત્યારપછી 
કહયું : “...તારા હાથની શેસેોઈઈ જમવામાં મને કશે। બાદ નથી, દિકરી. 
પણુ તું બાળક છેં, મારા ખાતર શ્ઞા માટે કજ વહોરવું શળઈએ ? 
ગે કાય દં જ કરી લઈશ... ”' 

સ્માતિએ લાડભર્યા સ્તરે કહ્યું: “ના મા! દયા કરીને એટલે! 
ભાર મતે આપો.” 

મૃષ્રુની વાત માના હયે ચડી. હસીને દાક્ષાયણી દેવીએ કહ્યું : 
“સાર્‌, તું ભાર લે મા. જે કઈ થોડા દિવસ રલા છેં, એ થેડા 
દિવસોના જાર તું જ લે ! મતે પણુ આથો દ્‌: ખમાં સાંત્વન મળશે. ” 

આ શખ્દ્દો પાઠળ કઈક ઇશ્વારે હતો : સ્ક્ીતિ એ સમજી ગઈ. 
એનું વદન લાલ થઈ ગયું, પણુ એ ખતી શકે એમ નથી. એવી કોઈ 
આશ્ચા પણુ સ્કતિએ હવામાં કેદી સ'ધરી નથી. 

સ્માંતને નિસ્ત્તર જેને દાક્ષાયણી દેવીએ કહ્યું : “તું મતે 
છોડવાની નથી : સારું, મારો ભાર તું લઈ લે. આજ બધાએ વહેલાં 
તૈયાર થવાનું છે. મૃગ્રુ કહેતો હતો કે આજ ચકંતીથ જેવા જવાતું 


“યુ ૪ નારી 





છે. ત્યાં એક મઠ છે. એ મઠમાં સખ્યા સમયે ઉત્સત થાય છે. 
આસપાસ ધડીક ૬રીતે સમયસર મઠમાં પહોંચી જઇરુ'. ” 

“સારુ.” કહીને સ્ક્ત અવિયલ ચહેરે કાર્ય પૂરુ કરવા 
ચાલી ગઈ. 

દાક્ષાયણી એના સામે એક ધ્યાને ન્નેઈ રલ્યાં. આટલી માયા - 
સમતા - છતાં ય છોકરીની આ કેવી ધતુંશંગ જેવી પ્રતિત ! પણુ 
નહિ, એ સબધી એક પણુ વાત ઉચ્ચાર્વાની નથી - કમુતે વયન 
આપ્યું છે. માટે. નહ તો એમતી ઇચ્છા હતી કે સ્કૃતિતે ખે ધડી 
પાસે બેસાડી, સનાતન સત્ય સબ'ધી આલોચના કરવી, અને એતે 
સમજાવવું કે શું' પુસ્ષ, શું નારી સહુતેા! આશ્રય કેવળ સસાર જ 
છે | સ'સાર્માં જ મનતી સાચી તૃપ્તિ છે ! દુ:ખ -શૈ।ક, જરા - મેર્‌ણુ 
એ સહુની પાછળ સાંત્વતા અને આરામ પણુ એછે નથી ! 

ભોજન કર્યા પછી કગેન્દ્રે ખે ટેકસી ખોલાવી. દાક્ષાયણી દેવીએ 
કરશુ”: “ ચાલે બધા... ” 

સ્પ્ાતએ કહ્યું: “ગાડી શ્રા માટે, મા?” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ ચક્રતીર્ય શુ' નજીક છે ?! ગાડી નહિ હેય તો 
કરણ યશે... ” 

દાક્ષાયણી સામે જેઈ ને સ્મૃતિએ કહ્યુ: “ તીર્થમાં આવીને શુ' 
આરામ શેધવે। જેઈએ મા ? સાગર કિનારે ફરતાં ફરતાં જઈએ તો... ” 

મૃગેન્દ્રે કહયું : “ બપોરના વખતે તપેલી રતી પર ચાલવું 
અશકય છે! 

દાક્ષાયણીએ કશું : “ મૃમુએ સમજીતે જ વ્યવસ્યા કરી હશે ! 
નાનો ખચુ તો સૂઈ ગયો છે. કૌશલ્યા રહેશે, એતે સંભાળશે. એને 
મારે ખાવાનું રાખતી જજે - બાળકોની સાચવણી માં કૌશલ્યા કુશળ 
છે. બાળક પ્રત્યે એને પ્યાર પણુ ધણે। છે. ” 

બધા ખહાર નીકળ્યા. પુરીના સીમાડે ચકતીર્થ. ટેકસીમાંથી 
ઉતરીતે બધા સાગરતીરે ચાલવા માંડયા. ચમત્કારિક દ્રશ્ય ! 


સેવા-દળ ૧૬૫: 


ઉત્તાલ તર'ગે। પ્રકાંડ રિંમર માફક ઊછળીને કિનારા ૫૨ પછડાય 
છે. કિનારા પર સુના તાપથી તપેલી રેતી ચાંદી માફક ચમકી રહી 
છે. એક પત્યર પાસે એક રંગી પડેલે। છે - એની સેવા ભગવા વસ્ત 
પહેરેલો એક તરણું બગાળો કરી રહ્યો છે. 

સતીપદ અમ્રસર થઈને એ તરકફૂ ગયા. બગાળીને પ્રશ્ન કર્યો : 
“શુ ય્યું છે?” 

બ'ગાળીએ કહ્યું: “ ડ્રાઈ વિદેશી યાત્રાળુ લાગે છે. ગાડીમાં જ 
તબિયત બગડેલી. એના સાથીદારે! એને! ત્યાગ કરીને ચાલ્યા ગયેલા. 
બિચારા એકલે છે ! દું અતે મારે સાથી આતે અહીં લાવ્યા છીએ. 
થોડે દૂર્‌ અમારે આશ્રમ છે. ત્યાં સુધી લઈ જવાની અમારામાં શક્તિ 
ન રહી, એટલે મારે સાથી આષભ્રમમાંથી બીક લોકોને ખોલાવવા 
ગયે! છે. હું અહો' ખે્ઠે। છુ. ”' 

સતીપદે પ્રશ્ન કર્યો : “ શુ' દરદ છે ??' 

તરણે કહ્યું : “ એ ખાસ ખ્યાલ નથી. ખેભ્નાન સ્થિતિમાં છે. 
આ ટ્રેનમાં અમે પણુ આવ્યા છીએ. સ્ટેરાન ૫૨ ઉતર્યા તો, આ 
હકીકત જોઈ. ” 

સતીપદે કલયું : “ રેલ્વેના દવાખાનામાં શા માટે આ દરદીને 
ન મોકલ્યો?” 

તરણે કલ્ું : “ દક્ષિણી ભાહ્મણુ લાગે છે...એ લેકે બહુ 
ચુસ્ત હેય છે. એના સાથીદારોએ કલું કે, દવાખાનામાં જશે તો. 
વટઢલાશે. તેથી અમારા આશ્રમમાં લ8 જવાનું અમે યેગ્ય ધાયું ! ”” 

સતીપદે કહ્યું : “ “તની રક્ષા માટે આટલી અધમતા | અને 
સાથીદાર છટકી ગયા ? છટકી જવું એ કદાચ ધર્મ હશે ! ” 

તરણુ હળવું હસ્યે!. 

સતીપરદે પ્રશ્ન કર્યો : “ આપતો કયો! આશ્રમ ?”' 


તરણે કહ્યું: “ સેવાદળ. કોઈ વિપત્તિમાં હેય ત્યારે એતે સહાય 
કરવી એ અમાર્‌' ત્રત છે. ” 


૬ નારી 
સતીપદે કહયું : '““ વાહ! આશ્રમમાં આપ સહુ કેટલા છે ?”” 
તસણે કહ્યું: “સાત જણુ. અમારી આ થયિક સ્થિતિ ધણી 

નંખળી છે, હરદ્દાર, પુરી, કાલીધાટ અતે ચદ્રનાયમાં અમારા આશ્રમે 

જે, ચાર આશ્રમમાં અમે માત્ર બત્રીસ જણુ છીએ. ” 

સતીપદે કહ્યું : “ કોઈ એ લસ કર્ય છે કે નહિ ?”' 

“નતા. અમારા આશ્રમમાં લસ્નતે! નિષેધ છે. ” 

અત્યાર સુધી શી વાતો થાય છે, એ નણુવા માટે મૃગેન્દ્રને 
મોતૃ&લ થયું. મૃગેન્દ્ર પાસે આવીતે ઊભો ૨લ્યો ! સતીપદે સક્ષેપમાં 
સધળી હકોફત જણુવાતે કજયું : “ધણું સરસ કાંય છે ! બધા નવ- 
જવાને! છે...સાંભળીને મને ખૂબ શ્રદ્ધા થઈ છે. ”' 

મૃગેન્દ્રે કયું: “ અમે કઈ સહાય કરી ફ્ઞકીએ ! કહ તો, 
આતે આપના આશ્રમમાં પહોંચાડવા માટે... ” 

સ્મિત ભરી નજરે મગેન્દ્ર સામે જેઈ ને તરણું કલું : “અમારા 
સાણુસો ૯મથણાં જ આવી પહોંચશે, ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “ ઓષધ વગેરેની કઈ વ્યવસ્થા છે ? ” 

તરણું કકું : “ જ હા. અમારા દરેક આશ્રમમાં એક એક 

દાકતર છે. * 

“ દાકતર ! પગારદાર દાકતર ? 

તરણે કહ્યું : “ના. આમારા દળનાજ એ સેવક છે.” 

સતીપદે કહ્યું : “ પાસ થયેલા ? દાકતરી પાસ ડરીને પાથિવ 

સુખતો લોભ જતો કરી આવું વ્રત ધારણુ કર્યું છે ?” 
તરણે મૃદુ હાસ્ય સહ કહ્યું; “આ અમાર માણુસે આવી 

૨૯1 છે. ' 
મૃગેન્દ્રે નેયું તો, ભગવાં વસ્્રો પહેરેલાં ચાર બંગાળી તરુ 

આ તર% આવી રહ્યા હતા. મગેન્દ્રે કક્ષું : “ આપતે। આશ્રમ નનેવાની 

અનવુમાતિ મળશે ?'' 


સેવા-દળ ૧૬૭૪ 


તરણે હસીને કહ્યું : “' આન'દથી.” 

મૃગૈન્દ્રે ડહ્યું : “ આપની સાથે અત્યારે આવી શકીએ? મારા 
મનમાં ખૂમ શ્રદ્ધા થાય છે...આ પ્રચડ કોલાહલ અતે તુમુલ નાદ 
વચ્ચે આપ સહુએ શ્રાંત મત સાથે નિર્જનમાં રહીને આવું તત 
અંગિકાર કર્યું છે, એ તો કલ્પનાથી પણુ પર છે!” 

તરણે કહ્યું: ““એ બધાં મેટાં કાર્યો કરવાની યોગ્યતાને 
અમારામાં અભાવ હવાથી, અમે કેટલાક યુવાને! દેશ્ઞતું આ નાનું 
કાર્ય લઈને પડયા છીએ. ” 

સતીપદે કહ્યું : “ આ નાતું કાર્ય ન કહેવાય | ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ અમારી યાત્રા આજે સાથક થઈ ! '' 


૨૬૮ 
પાષાણુ 


ઝું[સકાજ પતાવીને સ્મતિ ખીન મજલાની ઓસરીમાં ખેઠી 
હતી. સામે નીલસાગરને। વિપુલ વિસ્તાર : ચ'દ્રના કિરણે। સાથે જણે 
નૃત્ય થઈ રહ્યું છે | સ્ટ્ૃતિના નયને! સામે સેવાશ્રમના તરુણુ સેવકોની 
૭ખી તરવરી રહી હતી. એ તરણોાના ચહેરા પર પ્રસન્નતા હતી : 
દુઃખ કે વિરકિતનું કોઈ ચિહ્ન નહોતું. સાવ અન્નણ્યા રસ્તાના 
ભિખારીને પણુ એ લેકે! પોતાનો માની સેવાશ્રમમાં લઈ આવતા - 
અને એતી સેવા કરતા. એ તરુણુ સેવકેનું મત કેવા મહાન મનનો 
પરિયય આપી રહ્યું છે | 

બિછાના પર સૂઈ રહેલે! મૃગેન્દ્ર પુસ્તક વાંચી રહ્યો હતો - પણુ 
પુસ્તક ગમતું નહોતું. મન વચ્ચે કોઈ સેના ધમધમાટ કરતી આવ નન 
કરી રહી હતી | મગેન્દ્ર પુસ્તક મૂકીને સાગર કનારા તરફની એઓસ- 
' ડ્રીમાં આવ્યો. સ્મૃતિ! તે ચમકી ઉઠયો: ખોલ્યો: “સાવ મોન 
બનીને ખેઠી છે! સુઈ રહેવા નથી ગઈ?” 

6 ના. 27 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “ ખૂબ સુંદર દ્રશ્ય છે. હું પુસ્તક વાંચતો હતો, 
પણુ મતે ગમ્યું નહિ. ઉ'બ પણુ નહોતી આવતી, એટલે બહાર 
આવ્યે. મતે કલ્પના પણુ નહેતી કે, તું અહીં ખેઠી હુઈશ્ ! ” 


પિન ન કિ 
ઝક“ 
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મદષાણુ ૫૧૬૯ 


કહીને મૃગેન્દ્રે સ્મૃતિ સામે *નેયું. આટલી જ કેફિયત ! એને 
શય થયે! : કદાચ સ્મૃતિને એમ લાગે કે પોતે અહીં ખેડી છે એ 
જોઈને મૃગેન્દ્ર અહીં આવેલ છે -કદાચ વાતો કરવાના લોભથી ! 
એ લેભ નહેતેો, એમ નહોતું. તરણું મન - તે સિવાય સ્મૃતિતો 
આ કઠિન નિષેધ - મગેન્દ્રને વધુ આકર્ષી રહેલ ! સ્મૃતિના વિમુખ અને 
કર્ઠષ્મુ ચિત્તતો વિજય કરવાની વાસના, તેના સનમાં રહેલી સધળી 
વાસનાઓને દાખી રહી હતી | પષુ ભિખારી માફક કે વિનતિ લઈ ને 
તે સ્મૃતિના હૃધ્યદ્દાર પાસે ઊભા રહેવાનું ઈચ્છતો નહેતે. તેણે નકી 
કયું હતું કે : બહારથી પોતે પણુ કદિનતા વ્યક્ત કરશે. 

સ્મૃતિ કશું ખોલી નહિ. કગેન્દ્રી આંખ સામે જ્યોત્સનાની 
રૂપરગી છાબ ડાંખી જણાવા લાગી. તેણે કહ્યું: “જરા ફરી આવું 
.-સમુદ્રતા કિનારે કિનારે ચકતીથ' સુધી...” 
 શ્વોતાના મન સાથે કરેલી આ વાત સ્કૃતિ પણુ સાંભળશે, એવું 
તેણે નનણેલું, અને “નણે એટલા માટે જ આ શખ્દો કહેલા. 

હતાં પણુ સ્ક્ત અવિચલ ! જરાય ચ'ચળ ન બતી, મૃગેન્દ્ર 
સામે તજર્‌ે પણુ ન કરી. 

મૃગેન્દ્રનો ઉદ્દેશ સફળ ન થયે. તેણે ધાયું હતું કે, આ સાંભળીને 
સ્મૃતિ કહેશે કે : હું પણુ આવું છું. સ્ક્ીતિના ચિત્તથી મગેન્દ્ર જરા 
પણુ અપરિચિત નહેતે. પે।)તાના સંકલ્પની વાત સાંભળવા છતાં 
સ્મૃતિ અવિચળ રહી: એ જ્નેઈ ને મૃગેન્દ્રના ફરવા જવાને ઉત્સાડ 
મરી ગયે. પણુ સકલ્પ નહેર કર્યા પછી, બહાર ન જવું એ સારુ 
ન કહેવાય, એટલે તે સ્મૃતિ સામે ન્નેઈ ને ઊભો રહ્યો. 

' પણુ પુતળાં માફક આમ ન્ેધ્ંતે ઊભ્નુ રહેવું - એ તો વધારે 
વેદનાજનક છે ! એટલે મૃગેન્દ્રે બહાર જવા માટે દાદર તરફ પગલાં 
ઊપાડયાં. 

સ્મૃતિ તો આરસના મનોરમ પુતળાં માફક. ઓસરીમાં એમને 
એમ ખેસી રહી. નીચેધી મગેન્દ્રના અવા જ સ ભળાયો. નોકરને 
૧૧ 
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મોલાવીને મૃગેન્દ્રે કહું : “ દરવાજે બંધ કરીતે તું સૂઈ રહેજે. હું 
કચારે પાછે! ફર એ ચોક્સ નથી | મતે સાર્‌ લાગશે તો સાગરની 
શતી પર જ રાત વિતાવીશ. તું તિશ્ચિ'ત બનીને સૂઈ રહેજે ...સમજ્યે। ? '' 

ઉત્તરમાં તોકરે શું કહ્યું એ સ'ભળાયું નહિ : ષણુ મુખ્ય દરવાજે 
બંધ થયાને પ્રબળ અવાજ શ્રાંત વાતાવરણુને ઘૂમળતેો ગયે ! 


મૃગેન્દ્ર કોઈ દિશા સામે ન નનેતાં, સીધો સાગર કિનારાની રેતી 
પ૨ આવીને ખેઠે।. ચાંદનીની રૂપ૭ઠબી ચારે તરફ હાસ્ય વેરી રહી 
હતો! સ!ગરજળમાં એ પ્રચ'ડ કલરે।લ નથી, ન્નણે નિદ્રાપ્રદ સ્વરથી 
વિશ્વને પોઢાડી રહેલ છે ! સાગરના અધર પ૨ હાસ્યતે। મીર્ડે ઉચ્છવાસ 
હતો! મગેન્દ્રે ધારી ધારીને ન્નેયું : ન્નખણે કરુયુ રાગિણીને સમુહ ! 
તેનું હૃદય વેદનાથી ભરાઈ ગયું. 


મૃગેન્દ્રના મનમાં અભિમાન જગ્યું - ભલે એ ન ચાહે, સારું, 
પણુ મમતાયે નિ? જરા જેટલીયે ? શરીરના પ્રત્યેક અંગાં લઈ ને 
સ'સારતા ચકતે નિયમિત ટ્રેરવી રહી છે - કોઈના આહાર વિહારમાં 
જરા જેટલીમે અડચણુ ન આવે, એ તરફ પ્રતીક્ષણુ ઝી*્ી દ્રદિ છે, 
જરાચે રૌી।[થલ્ય નથી, ક'ટાળા નથી...અને મનનું કમાડ રું હ'મેશ્રાં 
બ'ધ રાખોને રહેશે? એકાદ વાત, એકાદ હાસ્ય માટે મગેન્દ્રનું મત 
વ્યાકુળ બનેલું છે - એ દિશા તરફ એની નજર પણુ નહિ પડે? 
માત્ર બને હાથે કાર્ય અને સેવા કરીને પોતાને ' જીવાડી રહી છે ! 
હાય નારી, તારા એ બ'તે હાથતી સેવા જેને ન્નેઈતી હોય તે ભલે 
લ્યે, મૃગેન્દ્રો એ નથી ન્નેઈતી ! એ તો ચાહે છે એક ૬૨૬ ભરી દ્રિ, 
નારીના હેયામાં યુમ યુગાન્તરથી જે જરુણુતાનેો ધોધ વહી ર્યો છે - એ 
અમૃત મય ધેોધમાંથી માત્ર ખે ચાર 1મન્દુતો જ મગેન્દ્ર પિયાસી 
છે - ભિખારી છે. બળપૂર્વક એ ધારાને સ્મૃતિ મગેન્દ્ર તરફ વાળતી 
રેકી રહો છે | આવું પાષાણુ હુદય કેવી રીતે ધડયુ' ! મગેન્દ્રે વિચાયું' : 
આ યાત્રા મિથ્યા છે, મિથ્યા છે આ સાહચય', ધેલું મન લઈને 


જાપાણા! ૧૭૬ 


આશ્ચાની નોકા પર બેસી જીવનસાગરમાં વિચરવું એ પણુ મિથ્યા છે ! 
સું નારી આટલી પાષાણુ હશે ? 

ગ'ભોર સાગરના હૈયા પર્‌ કગેનદ્ર પોતાના તમે પ્રાષુતી વાસનાને 
વહેવડાવવા માંડયો. એ વાસના પણુ આ સાગર જેવી કિનારા વગરની- 
જેની સીમા નથી, જેના અંત નથી !...મૃગેન્દ્રી આ વાસતા જણી 
લઈને જાણે સાગરે સમવેદતા વ્યકત કરવા ખાતર પોતાના તરગોમાં 
વધુને વધુ કરુણુ સૂર પૂર્યા | 

આમને આમ કેટલે! સમય ચાલ્યો ગયો - એ તરફ મગેન્દ્રતું 
લદ્દય નહે!તું. એકાએક તેણે કિનારાના વિશ્ચાળ પટ તરફ ન્નેયું તો, 
ક્રાઈનો પાલવ પવનમાં ઊડી રેલો હતો. અસ્પણ છાયા - મૃતિ'...દૂર 
કાણુ છે? મૂતિ ક'$ અચળ નથી : ત્યારે? તેતું મન એક જ પળમાં 
દદ ભૂલીને આશ્ઞાના પ્રકાશે પ્રદીમ બન્યું : સ્થતિ આવતો લાગે છે | 

મૃગેન્દ્રનું અનુમાન સાચુ* હવું. સ્મૃતિ જ આવતી હતી - એની 
ગતિ અતિ ધીરી હતી...”્નણે ઝકડાયેલી ! મૃગેન્દ્ર ઉદીને ઊભો! થયે। 
અને ધીરે -પમલે સ્મૃતિ તરફ લદ્યય રાખીતે જવા માંડયો. 

છાયામૃતિ' ધીરે ધીરે નજીક, વધુ નજીક...અસ્પજૃતા દૂર કરીને 
સ્પજ રૂપે આંખ સામે ખડી થઈ. સ્કૃતિ! પષુ કેવી ઉદાસ પ્રતિમા ! 

મૃગેન્દ્રે કહયું: “સ્મૃતિ!” . 

સ્મૃતિએ કલું : “ઘેર ચાલે.” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ ધેર ? ” 

“ હા.” સ્મૃતિતે! સ્વર અક પિત હતે. 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “આ તર નજર કર, આ દ્રશ્ય છોડીને ઇટ 
પતથરતી દિવાલે વચ્ચે જવા કેતી ઈચ્છા ચાય આ અપાર સમુદ્ર 
અને આ અસીમ ન્યોત્સના ધારા... 

સ્મૃતિએ કહયું : “ કોઈ ખીજ દિવસે એ બધું જેજે - આજ નહિ.” 

“ આજ શ્ઞા માટે નહિ?” 





નારી 
“સ્માજ તમે અભિમાન કરીને આત્યા છે, માટે.” 


હં 

અભિમાન! ત્યારે તે! સ્મૃતિના ચિત્ત પર એ સ્પર્શ કરી શકેલ 
છે! મૃગેન્દ્ર કયું : “ અભિમાન શેતું? મારે વળી કેના ઉપર અભિમાન 
કરવાનું હોવ ? ”” 

આ પ્રશ્ન ૫૨ જરાચૈ લદ્દય ન આપતાં સ્મૃતિએ કહ્યું : “ઘેર 
ચાલે. ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “એ કરતાં તું પ્યટુ આ સાગર કિનારે ખેસ, 
સ્ટૃતિ...આ અસૌમ સોન્દ્ય સામે દ્રદિ કર. આ પૃથ્વી પણુ આટલી જ 
સુદર છે |! '' 

હતાં ય સ્મૃતિ અવિચલ હતી. એવા ને એવા અક'પિત સ્વરે તે 
ખોલી : “ ધેર ચાલે.” 

મૃગેન્દ્રનું અભિમાન જણે ભ્રશ્કી ઊઠયું : એના મનમાં યું : 
ત્યારે આ કઈ દરદ નથી, માયા નથી...મનમાં વેદના થઇ છે, મૃગેન્દ્ર 
ધરમાંથી ચાલ્યો! ગયે! છે, અને એ અભિમાન પોતા પર છે, તેથી જ 
પોતાનો આ અપરાધ ધોવા માટે મગેન્દ્રની તપાસ કરવા આવેલ છે | 

અર્ાન્તિનું નિવારણુ કરવા અતે આત્મગ્લાનિમાંથી મુક્ત યવા 
અત્યારે મગેન્દ્રને ધેર લઈ જવા તે આવી છે! 

મૃગેન્દ્રે ક્ક્ું: “હું નહિ આવું! શ્રા માટે આવું? તે' શું કદી 
માર મન સામે દ્રજ્ધિ કરી છે કે, આજ તારા મનમાં નનગેલી અશ્ચાં- 
તિને દૂર કરવા, તારા કહેવાથી હું ધેર આવું? ના, હું નહિ આવું. 
આવતી વખતે મે' તતે જણાવ્યું હતું કે : જરા ફરી આવીએ. તું ન 
આવી! ત્યાર પછી દું ચાલ્યો ઔ્યો. તારા મનમાં વેદના જમી 
ગએટલે મતે બોલાવવા આવી છે? ” કહેતાં કહેતાં મૃગેન્દ્રના સ્વર 
વેદનાથી ક'પી ઊઠયો. ધીરે ધીરે અશ્રતી વરાળથી ગળગળે। થઈ ગયે।. 

સ્મૃતિએ એ ન્નેયું. તેણે કશે ઉત્તર ન આપ્યો; આરસની 
પ્રતિમા માફક અચળ ભ્રાવે ઊભી રહી. 


“પાષાણુ ૧૯૩ 


મૃગેન્દ્રે એ પાષાણુ મૂર્તિ સામે નેયું, સ્કૃતિના નયતેોમાં ઉદાસ 
“દ્રષ્ટિ હતી | સીમાહીત સાગર વિસ્તાર તરફ ઢળેલી ! ન્યોત્સતાના 
પ્રવાહમાં એની મોનતા કેટલી મતેરમ લાગે છે] છતાં આ ઉદાસ 
વેશ ! મૃગેન્દ્રતા પ્રાણુ ચચળ ખન્યે?.મૃગેન્દ્રે કહયું : “ તું સેવા અને 
પરિચર્વામાં એટલે ઉચે ખેડી છે કે, અમે મૃત્યુ લેકતા માતવી તારો 
પાર પામી શ્રકતાં નથી. મારી એક જ વિતતિ છે...અતિ ક્ષુદ્ર એક જ 
વિનતિ છે... 

સ્મૃતિ કરું ખોલ્યા વગર ઉદાસ નજરે મૃગેન્દ્ર સામે *નેઈ રડી - 
એ દ્રષ્ટિમાં કોતૂડલનું કોઈ ચિહ્ન નહેતું. 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “કૃપા કરી માનવી બતીને માત્ર એક વાર તું. 
આ સલિન મૃત્યુલ્રોક પર આવ. આવીને આ માણુસોનતા મનતી વેદતા- 
ન્યથા, અભાવ-ફરિયાદ, એતી સામે દયા ભરી નજર કરે. તા 
દેવીત્ત એથી જરાયે પામર નહિ ખતે...એથી તો માણુસ પ્રાણ 
પામીને ધન્ય બનશે. આ પાષાણુની નીચે મત જેવી એક ચીજ 
રહેલી છે એ ”ન'ગરીતે સહુ કૃતાર્થ થશે. 

મૃગેન્દ્રે ઉત્સુક નજરે સ્મૃતિ સામે ન્નેયુ' : સ્મૃતિ એવીતે એવી 
અચળ હતી. મગેન્દ્રે કહયું : “ દિવસે દિવિસે તું તારા મત ફરતે! પાષાણુનો 
જે કિલ્લો રચી રહો છે, એ હવે આકાશ ભેદી બતી ગયો છે | શ્ર માટે 
આમ કરીને તારી નનતતે પાષાણુ દુ્ગ'માં બંદિવાન બનાવી રહી છે ! 
રું નર લેકકમાંથી કેઈ ત્યાં પ્રવેશ કરી શકશે નહિ? કોઈના સામે 
તારી દ્રષ્ટિ નહિ પડે? આ કેવી કઠણુ સાધના! પુરષ સમાજે તારા 
ઉપર્‌ એવું કયું પીડન કયું છે, એવો કયે! અત્યાચાર કગ છે, કે તું 
એના પ્રત્યે તિરસ્કાર સંલરી રહી છે! પુસ્ષતે આટલા હલકા માનીને 
તું તારી ન્નતને ખૂબ ઊંચે લઈ જઈ રહો છે, અને આટલી ઘણુ 
પણુ સાથે સાચવી ૨હો છે, એ શું તાર માટે ઊંચત છે ? ” કહોને 
મૃગેન્દ્રે સ્કૃતિતો હાથ પકડયો... અતે સ્મૃતિ સામે દ્રષ્ટિ કરી. * 

સ્મૃતિએ કેોઈપષ્યુ ઉપાયે [નશ્વાસ રોકીને ધોરે ધોરે મૃગેન્દ્રના 





૧૪૪. નારી 





હસ્તબ'ધનમાંથી પોતાને હાય મુકત કયા. અને કહ્યું: “ આપની વાત 
સાંકળી. હવે ધેર ચાલે. '' 

ઘ્વોભ અને દુઃખથી મૃગેન્દ્રી આંખમાં આંસુ આવ્યાં. તે 
ખોલ્યો? “ સાર્‌, એમ જ થાએ1 ! તું આજ્ઞા કરજે, દું તારી આગનું 
પાલન કરીને ચાલતો રહોગ્ન...જીવનની છેલ્લી પળ સુધી! હું પણુ 
નેઈટા, કે આ પાષાણુમાં પ્રાણુનો પોકાર થાય છે કે નહિ! કદાચ 
મારા મસ્તક પર્‌ મૃત્યુ આવીને ઊભુ' રહેશે, તો દું એતે કરુણુ વિનંતિ 
કરીશ્ર કે દૂર “ન, મતે સમય આપ, છું માત્ર નેવા ચાડું છું કે -- 
દુનિયાની આ જીવનધારામાંથી પોતાની જતને બચાવીને પત્યરની 
દિવાલે પાછળ સ્મૃતિ હમેશ્વ માટે બ'દિવાન રહી ગ્રકે છે કે કેમ ! ” 


સ્મૃતિએ કહ્યું? “ હવે ધેર ચાલે. ”' 


મૃગેન્દ્રે કયું : “ એક જ વાત ! ઘેર ચાલે, ધેર ચાલો ! ચાલે... 
મારા પોતાના સુખદુઃખ સામે દું કદી દ્રછિ નહિ કર...કદી કોઈ 
આચશ્ચા કે ઈચ્છાને આ મનમાં સ્યાન નહિ આપું. તારા જ ઈશ્ચારા 
પર આજથી હું ચાલીશ. તારા પાષાણુ દૂગના પ્રહરી માફક બહાર 
ઊભો ૨હીથ્ન. કેવળ આજ્ઞા પાલન માટે ! શું એ પાષાણુ દૂર્ગનું દર 
કદી નહિ ખૂલે ? કદી પણુ...” 


વાકય પૂર્‌ ન થયું. આંસુતી વરાળમાં બાકીનું બધુ' વેરાઈ મયું. 


ભાસ 


પાંચ સાત દિવસ પછી. 

સતીપદ અને મૃગેન્દ્ર આહાર કરવા ખેઠા હતા. દાક્ષાયણી દેવી 
ખાજૂમાં જ હતાં. સ્મીત પીર્સો રહી હતી. એકાએક દાક્ષાયણી દેવીએ 
કહું : “ રાયકુટુંબનો એ છોકરો સારે છે કેમ ? આપે ન્નેયો છે ? 
નેતા જ જમાઈ કરવાની ઈચ્છા થાય. ” 

સતીપદે કલયું : “ છોકરો સારે' છે. આપ ચર્ચા કરી ભેરે! ? 
પણુ મતે તો ડર લાગે છે. ” 

“શેનો $૨ ?” મૃગેન્દ્રે કહ્યું. 

' સતીપદે કહ્યું : “મોટા માણસ, જમિનદાર -ધણા રૃપિયા 

માગી ખેસે. મારા જેવો શિક્ષક શું એનું ગજવું ભરી શકે ? ”” 

દાક્ષાયણીએ કહ્યું: “મા બહુ સારી છે. સારી કન્યા શેધી 
રહી છે...પૈસાની લાલચ હેય એવું મતે નથી લાગતું. ખે'દુ માટે 
એકવાર વાત મૂ%્ી નજેઉ'. મૃગુ, તું શું કહે છે ?” 

મૃગેન્દ્રે કયયું : “થાય તે! ધણુ' સાર્‌. પ્રયત્ત કરી જુઓને. 
માત્રાના કાર્યમાં એક કન્યાનો પણુ ઉદ્ધાર કરી શકાય...” 

સતોપદે કરું : “ આ જવાબદારી હવે તમારી છે. મારે કયું 
કહેવાનું નથી. આપને જે સારૈ લાગે...” 


૧૭૬ નાયી 


દાક્ષાયણીએ કહ્યું : “' આજ સિદ બકુલ પર એ લેકો આવવાના 
છે. સ'્યા પહેલાં આવશે. મે' પષ્યુ એમને મળવાનું વચન આપ્યું 
છે. વાત મૃકી ન્નેપશ્વ, મને લાગશે કે કરું લેવાદેવાનું નથી, તો વાત 
પાકો કરી નાખીશ. ખે'દુ પણુ મારી સાથે આવશે. ” 

ભોજન ચાલી રહં હતું. આ વાત આઢલેથી પૂરી થઈ. 

યારપછી સતીપદ વગેરે ભોજન કરીને કોઠંયા અને દાક્ષાયણી 
દેવી ભોજન કરવા ખેઠા. સાથે સ્મૃતિને પણુ ખેસાડી. 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ પહેલાં તમે જમી લ્યે...” 

દાક્ષાયણી દેવીએ કહ્યું : “ ના મા. તારે પણુ બેસી જવું જેઈએ. 
નહિ તો હું એક કોળિયો પણુ' મોઢામાં નહિ મૂ કુ. ” 

સ્મૃતિ આ આમ્રહ ઠેલી શકી નહિ- જમવા ખેસી ગઈ. 

દાક્ષાયણી દૈવીએ કલયું : “ ખે'દુતા સગપણુ માટે વાત થતી હતી, 
તે સાંભળી ? ” 

' હા. 

“થાય તો ધણું સાર. છોકરો! સારો છે. સ્યિતિ-સપત્તિ પણુ 
રજવાડા જેવી છે - છોકરીને જરાયે દુઃખ નહિ પડે. સાસુ પણુ મા 
જેવી માયાળુ છે. ” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ સરસ.” 

“તે' મત તો સરસ આપ્યો.. પણ લગ્ત વખતે મોટું વિધ્ત 
આવશે...ખેટા ! ” 

સ્મૃતિ કશું ખોલી નહિ. દાક્ષાયણી દેવીએ કહ્યું : “ તારાં લગ્ત 
ન થાય ત્યાં સુધી ખે'દુના લગ્ન થઈ શકે નહિ. આપણે દુ છીએ. 
માટીને મૂકીને નાનીના લગ્ન કરવાં એ હિન્દુના ધરમાં મોટો અનાચાર 
ગણાય. * 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ મારી હકીકતતો આપ જણે છે. ” 

દાક્ષાયણી દેવીએ કહ્યું: “ એ શું હકીકત છે ! પાગલ જેવો 
વાતે! વિચારીતે કામ ન કરી શ્રકાય. ” 


આભાસ . ૧૪૭: 


સ્મૃતિ નિસ્ત્તર રહી. દાક્ષાયણી દેવીએ કહું : “ તારી આ 
રુમ હિ છોડી દે. મારો મૃમુ ખૂબ સરસ છે. એના ગળામાં જે છે।કરી 
માળા પહેરાવશે, એ ખરેખર ભાગ્યવતી ગણાશે - હું મા હોવા છતાં 
મકમ સ્વરે આ કડું છું. તતે એ ચાહે છે, બેન. તતે એ નહિ 
મેળવી શ્રકે તો એનું જવન મિથ્યા બતી જશે.” મા ઉર્મિ ભર્યા 
સ્વરૈ કહેવા લાગ્યાં: “એ તો ધણા ઉચ્ચ છે - સંસ્કારી છે. તું નને 
લગ્ન નહિ કરે, તો એ પણુ લગ્ન નહિ કરે. તારા એક દુરાત્રહ પર 
એની જ'દગીનતું બલિદાન યશે, અને તું પણુ એ માટે એક દિવસ 
દુઃખ પાસમોશ. નારીનું પરમ લદ્ય - સ'સારની માતા થવાનું છે,-સ'સાર 
પર સ્તેહ પાથરવાનું છે. ” 

સ્મૃતિ કશું ખોલી નહિ. દાક્ષાયભરી દેવીએ કલયું : “ શું કહે છે ? 
સમજી જા. આથી તું સુખી જ થવાની છે મા. એ તારી મર્યાદા 
સમજે છે. કદી પણુ એ મર્યાદા નજ નહિ થાય. ” 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “ મતે આપ સહુ ક્ષમા કરો, મા ! ડું...” 

સ્મૃતિએ વાકય પૃરું કરી શકી નહિ. દાક્ષાયણી દેવીએ ક્યું : 
“આમાં માફ કરવાનું ન હોય, મા. તું 6% અણુસમજુ છે ! આવડી 
વયે તારામાં કયું ઝાત છે ? પુસ્તકે! વાંચીતે જે સતાન મળે, એ સાનના 
પાટે કદી જદગી ન ચલાવો શફાય. પુસ્તકોના આદર પ્રત્યે શ્રદ્ધા 
રાખી શ્ઞષકાય, પણુ એ આદશ લઈતે જીવન ચલાવી ન શ્રકાય |” 

દાક્ષાયણી દેવોએ બહુ સમજાવ્યું : પષુ સ્મૃતિ જરાય સમજી 
નકિ: નરણે સંકલ્પ કરીને ખેઠી છે ! દાક્ષાયણી દેવી ખોલ્યાં : “ હજ 
વું બાળક છે. મનમાં ન્નેર છે...અત્યાયૈ આ બધી ખોટી ધારષણુ।ઓ 
લઈને રહી શ્રકાશે : કયાંય બાદ નહિ આવે : પણુ જ્યારે વય મોટી 
ચશે, - અમે કઈ સદાકાળ જીવવાના નથી - ત્યારે સેવાનું કામ ગમે 
તેટલું તું કરતી હ્તશ્ષ, પષુ તારું મન શ્ઞાંતિ નહિ મેળવી શાકે. દરેક 
કાયમાં કોઈ ભયકર અભાવ જયુયા કરશે. સસારતી કડીમાંથી છૂટા 
થયેલાના સ'પર્કતો સ્તેહ એક વસ્તુ છે, અને સત્ય જીતનતે। સ્તેહ એ 


૧૪૪ નારી 


ઝક 
કોઈ એર વસ્તુ છે. મા આ સ્નેહથી માણુસને દરેક અભાવ પૂર્‌ 
થાય, કયાંય દારિદ્ર ન જણાય. સ'સારના અનત મિ વચ્ચે પધ 
ગઆ સ્તેઠ આરામ આપે છે |” 

રમૃતિ પત્યરની પ્રતિમા માકૂક નિશ્ચલ રહી. દાક્ષાયણી દેવીએ 
કહ્યું: “ આજ બપોર પછી ડું સિહ્બકુલ જવાની છું. રાવકુટુંબને 
ત્યાં તું સાથે આવીશ્ન ને ?”' 

“હા.” 

દાક્ષાયણી દેવીએ કલુ : “ કલખેડાતું રાયકુટુંબ આવ્યું છે. એ 
મોટા જમીનદાર છે. એને એક છોકરો છે. એની માતા સાથે મારે 
સારે! મેળ ચયે। છે. એ છેકરાનેો સ'બધ કરવા માટે સારી કન્યા 
શેધી રહ્યા છે. મે વિચાર્યું છે કે, ખેદદુની વાત મૂકું. ખે'દુ ગમશે તો ' 
ખરીને ! ખે'દુ દેખાવમાં તા ખૂખ નમણી અને રૃપાળી છે. એની 
આંખા તારા જેવી જ સુંદર છે. તું શું કહે છે ! સબધ થાય તો 
સાર્‌ તે?” 

“ધ્ર્ણું સારું.” 

દાક્ષાયણી દેવીએ ડકેલ્યું : “ પુત્રતે પરણાવીને વહુનું મેહું' નેવું, 
વહુ લઈ ને બર વસાવવું એ નારી જન્મની સોથી મહાન આપમાંક્ષા છે. 
નારી જન્મની સાર્થકતા ત્યાં જ છે. ' કહેતાં કહેતાં એમણે એક દદ 
ભર્યો નિશ્રાસ નાખ્યો : પછી ફરી કહ્યું : “ પર'તુ મારી આઢ્યા અપૂરી 
રાખીને જ મારે વિદાય લેવી પડશે, એમ ડું જનેઉ' છું. ' 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ આપના પુત્રને આપ પરણાવોને...” 

દાક્ષાયણીએ સ્મૃતિ સામે ન્ેયું - સ્મૃતિ તીચી નજરૅ ખેડી હતી. 
દ્ાક્ષાયણી દેવીએ કહ્યું : “ એ ખતી શ્રક્ે એમ નથો, એ તે તું જણે 
છે. મૃમુનું મત નબળું નથી, તેમ એ છેકરે। પૂતી પણુ નથી. હું 
એના મનને એળખુ' છું. માટેજ હું અન્ય કેઈ કન્યા સાથે એને 
લગ્ન કરવાનું કહી શ્રકતી નથી. તારી સાથે લગ્ન નહિ થાય, તો એ 
લગ્ન નદિ કરે અને સન્યાસી માફક જીવન વિતાવી દેરે. ખીજુ રું 
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યાય ?- માષખુસની દરેક આશ્ચાએ જીવનમાં થોડી જ પૂણું થાય છે ! ” 
આટલું કહીને દાક્ષાયણી દેવો મોન રહ્યાં. થોડીવાર પછી પુનઃ ખોલ્યાં : 
“આજ તું કદાચ ન સમજે, પણુ પછી કેઈ દહાડે સમજે તે તારો 
ભૂલનું સશોધન જરૂર કરજે ! ભૂલને વળગી રહેવું એ મનુષ્યત્વ નથી : 
એમાં જે બળ નેઈ એ છીએ, તે બળને બળ ન કહો શકાય. મારા 
મૃગ્ુ તારશે રાહ જેતે જ રહેશે, એ હું સમજુ' છું. જે કોઈપણુ- 
દિવસે તું એતી સ્રો બતીને એતી પાસે ઊભી રહેશે, ત્યારે તને 
સમન્નશે કે એક મિથ્યા ધૂન પાછળ તારાં કિંમતી વરસે! વણુસો 
ગયાં હતાં ! ”. 
સ્મૃતિએ કહ્યું : “ મા! આ બધું વિચારીને શ્રા માટે દુઃખી. 
યાએ છે ? જે ઉપાય હેત તો હું કદી આપના મનતે બ્યયા ન 
આપત ! સસારતી કલ્પનાથી જ સને ભય લાગે છે, લગ્તનું નામ 
સાંભળતાં જ ડું પ્ર ઉદુ' છું-..મને...” 
સ્મૃતિની વાત પૂરી ન થઈ. ભોજન પૂરું થઈ ગયું હતું. દાક્ષા- 
યણી દેવીએ કહ્યું : “ ચાલે હાય મોં ધોઈ લઈ એ, તું સમજે એવી. , 
કોઈ આશ્ચા ન્યારે નથી, ત્યારે બેસી રહેવાનું કશું પર્િણિ।મ નથી. ” 
હાય મોં ધોઈને સ્કાતિ, નિર્જનતામાં આ બધા વિચારોને 
ફરીવાર્‌ અવલોકવા માટે અગાશીમાં ગઈ. ચારે દિશાએથી આ 
નિષેધ વાણી જગી છે-પોતાની ભૂલ તો નથી થતીતે ? આ નિષેધ. 
પાછળ કોઈને! સ્વાર્થ નથી, માત્ર તિર્મળ પ્રીતિના માધુર્યથી ભરેલે 
આ નિષેધ છે. આ બધું બરોબર સમજી લેવા માટે જ તે ઉપર 
ગઈ હતી. એના મનમાં થયુ': પોતા ખાતર આટલી અશાંતિ ઊભી 
ચઈ છે, પોતાના નિષ્યુ'ય પાછળ એવી કઈ મહાન શક્તિ છે, કે જેને 
લેકે અતુસરે! પોતે ક'ઈ એવી સ્વાર્યો નથી કે, હેતુ વગરતી 
કલ્પનાને લતે ગર્વભ્ર્યા દભના આસત પર ખેસી રહે, સ'સાર 
ગ્રત્યે તીરસ્કા? શ્ચા માટે ?... 
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પણુ... ' 

સસારની કલ્પના આવતાં જ હદય ધકકો ઊઠયુ'! સુખતી 
આશ્ઞા માટે માણુસો સસારતી રચના કરે છે. ખરી રીતે એ જ 
સસારમાં કોઈ સ્ષળે શ્વાંતિ કે સાચા સુખતી પણુ--છાયા સરખી યે 
દેખાતી નથી ! સસારતી કલ્પના સાથે જ માતાનું કરણુ વદન, 
માતાની રગ શ્ઞચ્યા અને માતાની જદગી સ્જતિના નયનો સામે ખડી 
થતી. આદર, પ્રેમ, વાત્સલ્ય, ચાહના ગમે તેટલાં મધુર હે:ય, પષ્યુ 
સાથોસાય રેમ, વેદના અતે અસહાયતાનો ગાહ અ'ધકારે ઉપેક્ષા 
કરવા જેવા નથી ! કદાચ આ પોતાની ભૂલ હેોય...કદાચ પોતાના 
અધ સતનો કોઈ દારણુ કુસસ્કાર હેય | પરતુ આ ભૂલ, આ 
કુસસ્કાર એના છહયામાં એવા ભાવથી જડાઈ ગયેલ છે કે એના 
પ્રત્યેક કત બિ'દુમાં, પ્રત્યેક માંસ પેશીમાં, પ્રત્યેક વાહિતીઓમાં 
ગનું રાજ છે ! આ કુસ'સ્કાર અને ભૂલને દૂર્‌ ફરવા જતાં રક્ત 
માંસને પણુ દૂર કરવું પડે, એનું અસ્તિત્વ પણુ ન રહે ! 

ના, કોઈ ઉપાય નથી ! માર્ગ હેત તો જરૂર પોતે આ લોકના 
“નિસ્વાથ' પ્રેમતો સત્કાર કરત-જરૂર પોતાતી જ'દગી એ લેકોાના 
હાથમાં સોંપી દેત ! આ ભય અને અશ્ચાંતિ ભર્યા મન સાથે *મગેન્દ્રના 
સ'સારતો ભાર સ્વીકારવેો...મૃગેન્દ્રના ચિત્તમાં સ્થાન લેવું, એ તે . 
વધારે દુ:ખદ છે. એથી અજ્ઞાંતિ વધશે, એટલું જ નહિ પયુ એ: 
' અજ્ઞાંતિમાં ખી'ન એક હદયતે પણુ તરકૂડવું પડશે ! એટલે... 

ગમે તેટલું સહવું પડૅ, ગમે તેટલાં તોફાનો ઊભાં થાય, પોતે 
શ્રાંત ચિત્તથી બધું સહી લેશે | આ લેકેનતી વેદનાને વધારવાનો કેર 
પ્રસંગ પોતે ઊભો નહિ કરે ! 

સામેના અન'ત સાગર તરફ સ્મૃતિએ ૬દ્દ કરી. એના મનમાં 
ગક સ્મરણુ જગ્યું-એક રાતે ગ'મા કિનારા સામે જેઈને પોતે ઊભી 
'હતી-મૃગેન્દ્ર પ્રાષુલરી અતે પ્રેમભરી વિતતિ કરવા આવેલ : પોતે એ 
વિનતિ પ્રત્યે જરાય લદ્ય નહેતું આપ્યું ! મૃગેન્દ્રે પણુ કોઇ પ્રકારને 
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અનુરાગ કર્યો નહેતો-અએના દુ:ખના સાથી તરીકે ઊભ્ના રલ્યા હતા. 
પોતે એમના વિચારોનો પ્રબળ વિરોધ કર્ષો હતો. એમના વિચારોને 
પુરા સાંલળ્યા પણુ નહેાતા...૭તાં મૃગેન્દ્ર એક મિત્ર માફક રલ 
અને દુઃખના સાચા સાથી બન્યા |! આજ પણુ સધળી આજ્ઞાએ! 
વિસજ'ન કરીને સાથી તરીકે ખડા છે ! વેદનાથી સ્મૃતિનુ' હદય 
ભરાઈ ગયું. જિસારે મગેન્દ્ર! આટલું થવા છતાં સ્મૃતિ એને ન 
સમજાવી શ્રકી કે સ્મૃતિના મનના દ્વાર પાસે કાંઈપણુ આશા રાખીને 
ઊભુ' રહી શ્રકાય એમ નથી : સ્ષ્તે પાસે દેવા જેવું કાંઈ નથી ! 
કદાચ દઈ શ્રકાય એવું દતું-સ્મૃતિતી અમુલ્ય સ'પત્તિ...ચિત્ત | પણુ 
વેદનાની જવાળાથી એ યિત્ત આજ સળગીતે ખાખ થઈ ગયું છે! 
સ્મૃતિ આજે એકલી-અટ્ૂલી સપત્તિ વગરતી સર્વસ્વ હારેલી છે! 
જવનના મા્ગપર તે ચાલી રહી છે, એ સાચુ'...પણુ નથી કેઈ 
સ્થિર લદ્યય કે નથી કોઈ આકાંક્ષા !... 


છતાં પણુ જવન સાથે ઝઝુમીતે એકવાર તે ન્નેવા ચાહે છે ! 
જીવન સ'મ્રામમાં કદાચ પોતે ભાંગીને મૂકા થઈ નય, તે। પણુ ભલે ! 
પરતુ જીવન પય પર જે જૂગ જૂતા આકર્ષણો ઊભા થયાં છે, એના 
સામે પોતે નજર સરખી પણુ તહ કરે ! અજશ્યે! માગ? ભલે 
રલ્યો ! એ માર્ગમાં કટક છવાયા થશે તો ? પરવા નહિ! 


નમતા બપેરે દ્દાક્ષાયણી દેવીએ સ્કૃતિતે બોલાવીને સિદ્બકુલ _ 
જવા મારે સાચે લીધી. કશે વિરોધ ન કરત! સસ્કૃતિ સાથે ગઈ. 


કલખેડાવાળાં શાયઝ્હણીએ ખે દુતે સારી રીતે જેઈ-સુંદર ચહેરા, 
ભાવભરી આંખો, સૌમ્ય તેજ | શ્રીરતો રગ સાવ ગોરે નહિ, પણુ 
એથી શ્યું ? સારા કુડુંબતી છોકરી-મા વગરતી-આહા ! પહેરામણી ?- 
પહેરામણીના પૈસાથી શું કોઈએ જમીનદારી થોડી ખરીદવી છે ? 
 પ્રહેરામણી મળત તો સાર્‌ યાત, ન મળે તો કશી હરકત તથી ! તે 
ખોલ્યાં : “ છોકરી ન ગમે એવી નથી --નમણી છે. '' 


૧૯૮૨ નારી 


દાક્ષાયણી દેવીએ કહ્યું : “ધર્‌ કાર્યમાં પણુ ખૂઃ કુશ્રળ છે, 
_ભ્રણીગણી છે...પછી એથી વધુ ખીજીુ' શું જેઈએ ? '' 

રાયગ્રડિણીએ કહ્યુ": “એ ખરું છે. પણુ દું ઢીલ કરવા નથી 
પ્ૃંચ્છ્તી. કેોણુ જાણે કયારે વિદાય થવું પડે! હુ' તેયાર યઇતે ખેઠી 
છુ", એ ખોલાવે એટલી જ વાર છે ! માત્ર આટલું કાવ નથી ચર્ચું, 
એટલે મન ચ'ચળ રહે છે. પણુ-...સાંભળ્યું છે* કે, આની મોટી 
બહેનના લગ્ન હજી સુધી થયાં નચો ? ” 

દાક્ષાયણી દેવીએ નિશ્ચાસ નાખીતે કહ્યું : “ અમા? ઞવું 
પુણ્ય ! સોટીના મનમાં કોષ નરણે શું છે કે, સ'સાર પ્રત્યે એને 
જર્‌ાય સુચિ નથી! બળજબરી પણુ કરી શકાય એમ નથો! મોટી 
થઈ છે, ભણેલી છે...” 

રાય ગઝૃદ્િણીએ સ્મૃતિ સામે જેઈને કહ્યું: “આ તો ઘણે 
ખોરા વિચાર છે, મા ! ગરીબ, દુઃખી, રોગી, સહુના લગ્ન થાય છે- 
ભાગ્યની રમત છે, મા. સુખ, દુઃખ, શેમ બધું લલ્ાટમાં લખેલું હોમ 
છે. કોઈ જણુતું નથી, કે ભ્રાગ્યમાં શું લખ્યું છે ! છતાં પણુ સ'સારમાં 
* પડવા માટે કોઈને મૂડી ગૂમાવવી પડતી નથી, એ જ મોટી સાંત્વના 
'છે! ખેટા, આવે! મત છોડી દૈ. મગેન્દ્રતો મે “યો છે, બધી વાત 
પણુ સાંભળી છે. પિતા પાસે તે' ખૂબ અભ્યાસ કર્યો છે--પણુ આવો 
દુરાગ્રહ તને ન શેભે! અત્યારે પિતા છે - એક આશરે છે. પણુ એ 
આશ્રય ચિરકાળ સૃધી નથી રહેતો. કોઈના પિતા ચિરકાળ જીવી શ્રકયા 
નથી. તું ગમે તેટલું ભણી હોય ૭તાં નારી છે, હ મેશ્રની ચસહાય ! ” 

ફરીવાર આલોચના શરૃ થઈ. રાયઝૃહિષણી અને દાક્ષાયયરી દેવી 
બનતેએ સસારનું મધુમય ચિત્ર સ્મૃતિતી આંખ સામે રજુ કયું. આજ્ઞા 
અને આશ્ચાસનના સુર્થી સસારના અતરની વાણી પષુ સ ભળાવી. 
સે'કડે સંકટ અને હરા અભાવ-ફર્યાદો વચ્ચે પણુ સ્નેહ, પ્રીતિ 
'અતે માયાને કેવો અમૃત ભર્યો સ્પશ્ચ' રહેલો છે, એ સત્ય સમજ્યું. 
પરતુ સ્મૃતિ તો એમને એમ અટલ અને અવિચલ રહી. કરુમુ સ્વરે 
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તે માત્ર એટલું જ ખોલી : “ મતે આપ સહુ માફ કરે।. મારી સામે 
આપ કોઈ નજર પણુ કરશે નહિ. જભ્ઞાગ્ કહે છે ? મારા ભાગ્યમાં 
જે છે તે થવા દે. દું પણુ એ ભાગ્યના હાથમાં મારી જાતને સોંપીને 
શ્રાંત ભાવે પડી રહોશ. ન્નેઈશ્, મારું ભ્રાગ્ય મતે કયાં ખેંચી ન્તય 
છે, મારું શું થાય છે...” 

વાત પૂરી કરૌને સ્મૃતિ હસી - ધણુ' ઝાંખુ હસી. 

રાયગૃહિણીએ એક નિશ્ચાસ નાખીતે કહ્યું : “ આગળના વખતમાં 
આપણા બાપદાદા નાતી ઉ'મ૨ે દીકરીઓને પરણાવી દેતા હતા, એ 
સઉ કરતાં સાર' હતું ! છોકરીઓનું મન ચ'ચળ યતું નહિ અને જે 
તે ધારણાઓ વચ્ચે મન રઝળવું નહિ !”' 

દાક્ષાયય્ીએ કહ્યું : “ સાચુ છે...એ આજે સમન્નયું. ” 


૨૦ 
વિપત્તિ 


ેંદુના સ'બધની વાત પાંચ સાત દિવસમાં પાકી થઈ ગઈ. 
રૃંશ્નમાં જઈને તરત લગ્ન કરવાતું' પણુ નકો થયું, શુભ કાર્યમાં દીલ 
શ્રા માટે ? 

સતીપદ બાખુ ભ્રય'કર કઠે।૨ બતીતે, ઊઠતાં ખેસતાં સ્મૃતિને 
વાક્ય બાણોથી વોંધવા માંડયા. તેમણે આશ્ચા રાખી હતી કે, આમ ' 
કરવાથી સ્મૃતિ જર્જરિત ખતીને ફ'ટાળીને ઈચ્છા કે અનિચ્કાથી 
પણુ 'હા' કહી દેશે. એકવાર હા કહે અતે લગ્ન પતી નય એટલે 
મૃગેન્દ્ર એના વિફરેલા મનને જરૂર વાળો શકશે અને સ્મૃતિના મનમાં 
ભરાયેલો મેલ દૂર થઈ, રકતિ એક આદર નારીનુ' આસન 
શેભ્ાવી જ્ઞકશે, 

પરતુ સ્કૃતિએ આ વાકેષબાણુ। હસતા મોઢે સહો લીધાં. ન્નણે 
ભીષ્મતી શ્રશ્ચષ્યા | શ્ારતા ચુચ્છ સ્મૃતિને વીંધી રહ્યાં હતાં, છતાં 
તે જરાય નમી નહિ. 

આ તરફ ખે'દુતા લગ્નના દિવસે! નજીક આવવા માંડયા. બે 
દિવસ પછી કલકતા જવાતું નકી ચચું. સતીપદે સ્મૃતિને કશું : 
“ તારે! દુરામ્રહ તું નહિ છેડે, તો હું' પણુ એતો અત સુધી બદલે 
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લઇશ્વ ? હુ' શ્ું' તારા માટે પાગલ ખતી નઉ'? આ તે કેવે। તારે 
અસસ્કારી ખ્યાલ ? ” 

સ્મૃતિએ કશે ભાવ જણાવ્યા વગર્‌ પિતા સામે નેયું : એ 
દૃષ્ટિતો સ્પશ્ચ થતાં જ પિતાનુ' હૃદય નરમ ખતી ગયું : અહા મા 
વગરતી પુત્રી! કોઈ દ્વિસ એણે વાત્સલ્ય કે આદર્‌ મેળવ્યો નથી- 
નાની વયથી આખા સ'સારનેો ભાર માથાપર ઉપાદીને એણે દિવસે 
વિતાવ્યા છે ? સતીપદના મનમાં વિસ્મય થયું-શુ' સંસારનાં ખે।%નયો 
સ્ષ્ીતિએ પોતાના મતને આમ પીસી તાખ્યું હશે? કોઈ આશ્ઞા 
એનામાં નહિ રહી હોય ? કોઈ આકાંક્ષા પણ ? 

સતીપદે કહ્યું: “ ગાંડાઈ છોડ, મા. મારી વાત સાંભળ... ” 

સ્ષ્તિએ કું : “ખાપુજી ! તમે નકામો પ્રયત્ન કરો છે. તમે 
એમ માનન્વે કે, હું મરી ગઈ છું ! નાહે તા એમ માનન્ને કે હું 
તમારી પુત્રી નથી, પણુ તમારા સંસારનું એક યત્ર છું... | ” 

સતીપદે રિયર નજરે સ્ષમ્ીત સામે જોઈને કહ્યું : “ તું કોઈના 
સામે ન૭િ જે ? હું બાપ છું: મારી આખરૂ, માર્‌' સુખ - દૃ:ખ ... 
એ બધા પ્રત્યે તું આટલી ઉદાસીન રહીશ્ષ ! તું એમ માનજે કે એક 
પિતાના મનના સ'તોષ ખાતર તે' તારી તનું બલિદાન આપ્યું 
હતું | આટલું અટલ રહેવું એ સાર નથી : મા ! જેના ગર્ભમાં તે' જન્મ 
લીધો છે, એની આબરૂ પણુ તું ભૂલી ન્નય છે? તારી માતાએ 
પોતાનું કશુ' રાખ્યું નહેતું ..જવનભર એ આપતી જ રહી હતો. એણે 
વેદતા ભોગવી હતો, એ દું માનું છુ, પષ્યુ એ વેદ્તા કશા પ્રતિવાદ 
વગર ગણે છેલ્લી પળ સુધી સહી છે ! કોઈના વિસ્દ્દ એણે કશી 
ફરિયાદ નથી કરી ! ” 

માની વાત સાંભળીને સ્મૃતિનું મન ગળગળુ' થઈ ગયુ. પૃથ્વીની 
માફક જનતીની નિ્લિ'મ સહિષ્ણુતા, નિવિ'કાર ધેર્ય..,આંખ સામે 
માતાતી એ મહિમાવ'ત ૭ખી પ્રગરી ઊડી ! બંતે આંખે સહજ ભીની 
ચઇ. મોહેયી તે કશું ખોલી શ્રી નહિ. 

૧ઢ્‌ 
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સતીપદ સ્થિર નજરે સ્મૃતિને નેઈ રહ્રા. સ્ષાતિતે નિસ્ત્તર 
ભ્નેઇને એમને! રોષ સળગી ઊઠંયો. તે ગર્જના કરતા ખોત્યા: “હું 
કોઈ વાત સાંભળીશ નદે. હું બાપ છું--વું મારી પુત્રી છે - મારે 
આધીન છે. હું બળજબરીથી તારાં લમ કરીશ. મને કોઈ રોકો શ્રકશે 
નહિ. તારી એકપણુ વાત હું માતીચ્ર નદિ | ” 

સ્મૃતિ કશું ખોલી રહ. 

ખીજી ખાજુ જવાની તૈયારી થવા માંડી. એ કાર્યમાં સ્મૃતિ 
મોનભાવે સહાયતા કરવા લાગી. જવાના દિવસે પણુ સ્ક્ત એવી ને 
એવી શ્ઞાંત,ત અચળ અને ગભીર રહી. સ્મૂાતના ચહેરાપરતો આ 
મતેોશભાવ મૃગેન્દ્રે વાંચ્યો. મૃગેન્દ્રના મનમાં યયું : ચિરશાન્તિ વચ્ચે 
કાઈ કરુણુ અને ગાઢ મૌતતા ભરી છે! આ મેનતા શ્વા માટે છે, 
એ પોતે બરાબર સમજ શ્રકયો. * 

સતીપદે જ મગેન્દ્રતે કહયું હતું કરે: “ સ્મૃતિના આ નિષ્યુંયને છું 
કદી ટેકો આપી શ્રકીશ નહિ. હું કઠેયુ ખતીશ !' મગેન્દ્રે આ વાતને 
કશે। પ્રતિવાદ કર્યા નહોતો, તેમે ઈશ્વારાથી કે વચનથી સમ્મતિ પણુ 
દર્સાવી નહોતી | એ કેવળ સ્મૃતિનું જ અવલોકન કરી રલ્યો હતે. 

ભર્‌ા સમય મળ્યો એટલે મગેન્દ્રે સ્કતિતે ખે।લાવી. 

સ્મૃતિ કોઈ કામ માટરે જતી હતી. મગેન્દ્રતું આદૃવાન સાંભ- 
ળીતે ઊભી રહો. મૃગેન્દ્રે કહ્યુ : “ મે' બધુ' સાંભળ્યુ છે. આ માટે 
મતે જવાબદાર ન માનીશ્ન. અને ડું નિશ્ચિત રહેજે કરે આ વાતમાં 
મારે જરાયે સહકાર નથી. કદી સહકાર આપુ પણુ નહિ. મતે તું 
અપરાધી માતીશ્ર નહિ. '' 

સ્મૃતિ હસી: એ હાસ્ય ઝાંખુ' હતું; મોઢેથી કશું ન ખોલી. 

મૃગેન્દ્રે કહું : “તું કલકતા આવ. મને એક વિશ્રાસ છે, એ 
વિશ્વાસ અચળ છે......'' 

સ્મૃતિ એમ જ ઊભી રહી. મગેન્દ્રે કહ્યું : “ તારી આ ગેરસમજ 
જરૃર દર યશે. આજ નહિ તો બે વર્શ પછી, ઘસ વરસ પછ, ય 
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વખત ગમે ત્યારે જરૂર દૂર યશે. અને હું એ ચુભ દિવસની પ્રતીક્ષા કરતે! 
રહીશ લસ સબધી અતે સસાર સબધી તે જે વિચારે પાષ્યા છે 
એ વિચારે તારે બદલવા જ પડશે. લસ્ર એ વિલાસ નથી, પણુ 
વિલાસની મર્યાદા છે. સસાર એ કેવળ વ'શરૃદ્ધિ નથી, પણુ મ' 
પ્રનની અખ'ડ જ્યોત છે. દરેક સ્રી અતે પુરૂષે આ સમજ લેત 
ન્નેઈ એ. આ સમન વગમના લસતે હું' તો કદી લમ ન કહું ! તારે 
પણુ આ સમજવું પડશે -કેોઈના કહેવાથી ક કોઇની બળજબરીર્થ 
નહિ- તારા મનના પેોકારથી. ત્યાં સુધી હું શાંત ભાવે રાહ ન્ેતે 
એસી રહો. ?' 

રમૃતિ નિસ્ત્તર રહો - ્નણેવાચા નથી ચેતના વગરના પુતળાંને 
ન્તણે ઊભુ ૨।ખ્યું છે ! 

મૃગેન્દ્રે કહ્યુ : “ તું જઈ શકે છે.” 

સ્મૃતિ ચાલી ગર્ઈ. 

પુરી એક્સપ્રેસમાં જવાનું નકો ઠતું, સરસામાન રવાના થદ 
ગયૈ। - ખૂબ કલરવ હતો. અગાઉથી વ્યવસ્થા કરવા માટે મગેન્૮ 
જવાને હતે, પણુ સ્ત ? સ્ષ્ાતે કયાં છે ? 

સ્મૃતિએકાએક અદ્રશ્ય ચઈ ગઈ. બહારની ઓશ્ઞરીમાં એક કવર 
પડયુ' હતું. કવર ઉપર સતીપદનું નામ લખ્યું હવું. 

મગેન્દ્રે કહું: “શું છે?” 

સતીપદ રે।ષથી પ્રજળી ૨હ્યા હતા. કવર ફે।ાડીતે કામળ કાઢયો. 
સ્મતિએ માત્ર ચાર લીટી લખી હતી. 

બાપુજી, 

હુ' પુરીમાં જ રહીશ, મારા માટે કે તમારી આબરૂ માટે ચિ'ત' 
કરશ્યો નહિ, જેતા લીધે મસ્તક નીચુ' નમી પડે, એવું કાય હુ' કર્દ 
નહિ કર્‌. તેમ મારી પોતાની ઇચ્છાપર કોઇના જેરને હુ' સહી શ્રકુ 
રાયા મી 
દિ ૧ સ્મૃતિ. 
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શો ઉપામ ? દાક્ષાયણી દૈવી ઢગલે યઈતે બેસી ગયાં. મગેન્દ્ર 
સાવ સન્‍જડ થઈ ગયો ! 

સતીપદ સાવ સૂન થઈ ગયા. તોફાન પહેલાની પ્રકૃતિ જેવા ! 
એકાએક ગર્જના થઈ - આકાશ્ઞમાના મેબગર્જન માફક ! સતીપદે 
કહયું : “ કોઈ પરવા નહિ. જવાની જ્યારે તેયારી થઈ ગઈ છે, ત્યારે 
અટકી જવું મૈગ્ય નથી. ચાલે બધા... ...” 

દાક્ષાયણી દેવીએ ડલ્યું : “આ તમે શું કહે છે ? જુવાન 
છે।કરી...આવડે મોટા સવનાશ્ઞ...” 

સતીપદે કહ્યું : “' આતો એક દિવસે બનવાનું જ હતું! કોઈ 
પોતાને સર્વનાશ હાથે કરીતે કરે, એતો શે ઉપાય, કહે ? ” 

દાક્ષાયણી દેવીએ કહ્યું : “ પણુ આ સ્થિતિમાં છું સ્મૃતિને છેડીને 
ન જ શામુ...-૦!” 

સતીપદે કહ્યું : “ પછી ખે'દીતું ભાવિ પણુ વણુસી જરો...” 

દાક્ષાયણી દેવીએ કહ્યુ: “ એથી કઈ જુવાન દીકરીને મૂકીને 
આપષુથી જવાય ? જતે શુ' મન ર્યિર રઠી રકે ? ” 

સતીપદ અસ્થિર બતી ગયા - જવનમાં શું કદી શ્રાંતિ નહિ 
મળે? આ હાય-ખબળતર્‌ રુ' હમેશ લાગી રહેશે ! એનો કદી વિરામ 
આપડગાતેા નથી ? 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ એક રસ્તો છે, બધાં સારાં વાના થઈ જશે...” 

સઠું મૃગેન્દ્ર સામે આગ્નાભરો નજરે ન્નેઈ રલાં. મૃગેન્દ્રે કલું : 
“આપ સહું આજને રવાના થાએ. લસ્તો પ્રસંગ છે, બધુ' નકી 
થઈ ગયું છે, એટલે એ કશુ ર૪ શ્રકાય નહિ! હુ' અહો' રહો... 
ચારે તરફ તપાસ કરીશ. લમ પતાવ્યા પછી આપ સહુ અહો' આવી 
સ્રકરે।. ગમે તે ઉપાયે સ્મૃતિ મળશે જ. જરો કયાં ? મળશે એટલે 
સમજાવીને ૬ુ' સાથે લેતો આવીશ્ઞ. ” 
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દાક્ષાયણુ દેવીએ કહું : “ અતે કદ્દાચ ન મળે તો ? કહી શકા 


સતીપદ વચ્ચે જ ખોલી ઊઠંયા : “ માની લપદ્યુ' કે એ મર 
ગઈ છે. બાળખચ્ચાં ધણુા।ના મરે છે, એ કાંઈ નવી વાત નથો! 

ઉત્તેજનાચથી સતોપદતું સમગ્ર શ્રરીર ધ્રજી ર્સું હતું. મગેનદ 
કહયું : “ આપ જરા ટાઢા પડે. ચ'ચળ બનવાથી ક'ઈ પરિણામ સાર્‌ 
નહિ આવે......'” 

દાક્ષાયણી દેવીએ કલુ : “કદાચ મળી જય. પર'તુ કુડુંબીજને 
આ સાંભળશે તો...” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યુ" : “ આમાં શરમ કે કલક જેવું કરું' નથી મા 
હુ' એને બરાબર ઓળખું છું. માથુ' ખરાખ થયું હેય તો માણુર 
ખૂન પણુ કરી નાખે! ન્ેઉ' છું : એટલી વારમાં એ કષાં ચાલી જશે . 
કુઈ આત્મહત્યા નહિ કરે......'' 

દ્ક્ષાયણી દેવીએ શ્ઞાંતિતો એક ધીમે! શ્રાસ લીધો - એમના મતમ 
આવી જ ક્રેઈ શ'કા ઊભી થઈ હતી. તે ખોલ્યાં: “ ભગવાન એન 
ભચાવે ! ભાઈ, તારા મોઢામાં સાકર ! ” 

મૃગેન્દ્રે કલ્યું : “ તમે બધા હવે ગાડીમાં ખેસો...” 

ખેદુ ઉદાસ નજરે જેઈ રહો હતી; મગેન્દ્રે કલયું : “ શુ' વિચા” 
કરે છે ખેદુ? તારી બહેનતે પુરી ગમી ગયું છે. પુરીતેો ત્યાગ કરીન 
ગે કયાંય જવા ૨જી નહોતી, મતે એ વાત એણે કહો હતી. કરશ 
િતા નથી, હુ અહીં રહું છું - એતી સભાળ રાખીશ. ” 

સતોપદે કહ્યું : “ પણુ તારે। બિસ્તર, ખેગ વગેરે તો સ્ટેશ્નન 
પહોંચી ગયું છે, ભાઈ ! ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “ મુનિમજ એ બધી વ્યવસ્યા કરૌ દેશે. શિવુતે 
અહીં રાખતા જનને. એ રસોઈ પણુ કરી દેશે. મારે બિસ્તર ને 


૧૯૦ નારે 


ટૂ'ક છુ સ્ટેશનેથી અહીં લેતો આવીશ્વ. ચાલે હવે આપ સહુ ગાડીમાં 
એસી જાએ. ”' 

ત્યારપછી મકાનના દરવાનને ખોલાવીને મગેન્દ્રે કહ્યું: “ તાર 
શૈઠતે લખી નાખજે કે મકાન હજી ખાલી કરવાનું નયી. છુ રેકાર્ધ 
જઉ' છું. તું મકાન બંધ કરી ન દેતો. અ! સહુતે સ્ટેશતે મૂકીતે હુ 
પાછે આવીશ, ” 

દરવાન નમસ્કાર કરીતે ચાલ્યો! ગયે. બધા ગાડીમાં ખેઠૉં. 
દાક્ષાયષ્દેવીના બતે નયને ભૌનાં હતાં. સતીપદે બાળક માફક મૃગેન્દ્રને 
વળગી પડી ને ગળગળા સ્વરે કહ્યું : “તારા ઉપર અત્યાચારતે। અંત 
નથો, ભાઈ. માર જેવા હતભાગીને આશ્રય આપ્યો એનું આ પરિષમ 
આવ્યુ'- મને આવું થશે એવી કલપના પષુ નહોતી. હુ' શુ' કહુ? 
ભગવાન ને ખરેખર અ'તરતે પોકાર સાંભળતો હોય તો હ કહુ 
છું કે, ભગવાન તાર્‌' કલ્યાણુ કરે, તું સુખી યા ! 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “તમે ધીરજ રાખો. સધળુ' સારુ' થશે. જે 
પ્રસંગ અત્યારે તમારા માથે છે, એતે શ્વાંતિયી પતાવો. એમાં કોઈ 
પ્રકારનું વિધ્ન ઊભું” ન થવું ન્નેઈએ. કાય પતાવીતે આપ ખધા પાછા 
આવનેો......” 

“હુવે કયાંથી આવી શ્રકાય ? ” 

મૃગેન્ટ્રે ડક્યું : “ રન્‍ન મગાવી લેન્ને. ચિ'તા ભર્યા મનથો તમે કોઈ 
કાય 82) શ્રકવાના નથી. ” 

સતીપદે કહયું : “એ સાચુ' છે. ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ મા પમુ આવવાના છે...પછી શ્વા માટે ચિતા ! 
રમૃતિતે આજ નહિ તો! કાલ જર્‌૨ શોધી કાઢીસ. અહોં કયાં રહેવાતી ! 
ધમ'*શ્રાળા કે કેઈ એવા સ્યળે એ રહે એવી નયથો. પાસે પસા પણુ 
નથી. કોઈને ત્યાં નોકરી પણુ સહેલાઈથી ન મળે. અહોં જેટલા 
ખ'ગાળી ધર છે એ બધે સ્થળે હુ' તપાસ કરવામાં બાકી નહે રાખુ.” 


િર્પાશ્સ ૧૯૧ 


આ પ્રમાણે આશ્વાસન આપોને મૃગેન્દ્ર બધાતે ટ્રેતમાં ખેસાડીને 
પાછે ફર્યા, સંધ્યા થઈ ગઈ હતી. હમણા જ ગભીર રાત્રિ શરૂ યશે ! 
પ્રયમ ડયાં જઈને તપાસ કરવી? શુ' કહીતે તપાસ રાર કરવી ? 
એણે શ્રા માટે ગૃહત્યાગ કર્યો ? કયા દુઃખથી, કઈ વેદનાથી, એણે 
ઘર્‌ છેડયુ....-.પાંચ જણા આ પ્રશ્ન કેરે તો રુ જવાખ દેવો ? 
ખોટું સમજીતે કોઈ મેલે હેતુ ધારી ખેસે તો ? 

મનમાં ને મનમાં આ બધા પ્રશ્નોના ઉત્તર મેળવીને તે સીધે 
સેવાશ્રમમાં ગયે!. 


સેવાશ્રમ પ્રત્યે સ્મૃતિના દિલમાં શ્રદ્ધા અને અનુરાગ હતો, એ 
વાત મૃગેન્દ્રે કેટલીક વા્તાયત પરથી જણી લીધી હતો. 


૨ર 


તોફાન 


ઝુષ્ણુપક્ષની રાત્રિ. ગગનમાં ચ નહિ, જ્યોત્સના નહિ ! માત્ર 
૦ 


તારાએની સ'તાકકડી ! દરવાન પાસેથી એક ફાનસ લઈને મૃગેન્દ્ર 
આશ્રમ તરક ચાલ્મે, 

પષ્યુ સ્ક્ત આશ્રમમાં આવી નહોતી. આશ્રમતા સેવક જયાન દે 
કશું: “ કોઈ સ્થળે એકલાં જતાં ભૂલાં તો નહિ પડયાં હોયને ? ભારે 
વિપદ્‌ કહેવાય ? '' 

મૃગેન્દ્ર કશું ખોલ્યો નહિ-ચિંતાના ભારથી સુન બનીને ઊભે! રહ્રો. 

જયાન'દે કહ્યું “ તીર્થ સ્થાન છે, માટે જ ભય વધારે છે. 
પ્રકાશની તીચે જ અંધકાર હેય છે તે !”' 

મૃગેનદ્ર આકાશ - પાતાળના વિચારે કરી ર્લો હતો - એ 
વિચારોની કાઈ સીમા નહોતી, કેઈ કિનારો નહેતે. 

જયાન'દે કહ્યું : “ચાલે, હું પણુ સાથે આવું. પણુ એ કરતાં 
ખ'તે જણુ જૂદા જૂદા રસ્તે જઈએ તો ? ” 

મૃગેન્દ્રે ડલ્રું: “ આપ બરાબર ઓળખી શકશે ? ” 

જયાનદે કહ્યું : “ઝ હું બરાબર ન કહી શકુ ! ” 

“ ત્યારે ₹...હું એકલો જ તપાસ કરુ' છું. નકામુ' આપતે થ્યા 
માટે કજ દેવું !” 


તોફાન ' ૧૯૪ 


જયાન'દે કહ્યું : “ કજ શેનું ? અમારુ તો આ કાર્ય છે. ” 
“ત્યારે ચાલો, બ'તે સાથે હષ્શિં તો વધુ ઠીક પડશે. ” 
જ્યાન'દે કશું: “એ સિવાય અહીંની દરેક ધર્મશાળાઓ, 
વીશ્ચીએ અતે એવાં આશ્રય સ્માને। વગેરેનો હું માહિતગાર છું. ” 
બતે બહા નીકળ્યા - દરેક સ્થાનોની તપાસ કરવામાં બ'તેએ 


મણા ન રાખી ! રસ્તામાંથી મૃગેન્દ્રે એક ટેકસો લઈ લીધી હતી, 
પગે ચાલીને કેટલી તપાસ થાય ! 


ઘુમતા ઘૂમતા રાતના ખે વાગો ગયા, મગેન્દ્રે કહ્યુ: “ હવે 
આપને કાં સુધો હેરાન કરું' ? ચાલે, આશ્રમમાં મૂકી જઉ ” 

જયાનટે કહયું : “ આપ પણુ અત્યારે ટેકસીમાં બહુ ફરશે નહિ. 
રાત ધણી ગઈ છે ! કાલ સવારે પાછા નિકળીશું...” 


મૃગેન્દ્ર પણુ સમજ ગયે! હતો કે ઠવે ફરવું નકામુ' છે. તેણે 
કહ્યુ : ““ એમ જ કરીથું. ' 

જ્યાન'દતે આશ્રમમાં પહોંચાડયા પછી, જયાન દે કહ્યું : “મને સાથે 
લેશ્ને - કશે! સકોચ રાખશે! નહિ. બ'તે મળીને જરૂર શે।ધી કાઢોયું. ” 

“ એમ જ કરીશ. ” 

પોતાના નિવાસ સ્થાતે આવીને મૃગેન્દ્રે ટેકસીવાળાને વીસ ર્‌પયા 
આપીને કહ્યુ : “ સવારે વહેલો ગાડી લઈ તે આવી શકોશ તે ?” 

ગાડીવાળાને ધાર્યા કરતાં વધારે પેસા મળેલા હોવાથી તે ખૂબ 
ખૂશ્ન ચતાં ખોલ્યો : ““ જર્‌ર આવીરા, સાહેબ. '' 

ડા।ઈવરતે વિદાય કરીને મગેન્દ્ર ધરમાં ગયે. શિવુગ્ે આવીને 
કું : “ સ્મૃતિબહેન આવ્યાં છે ! ” 

આવ્યાં છે ! આદ્‌! મૃગેન્દ્રના હૈયા પરથી પહાડ જેવો ખોન્ને 
એક જ પળમાં સરી ગયે. આનદ ભર્યા સ્વરે તેણે પૂઠ્યું : “ કયાં છે ? ” 

શ્િવુએ કહ્યું : “ ઉપર છે. લગભગ ખે કલાક થયાં આવેલ છે.” 

મૃગેન્દ્રે કકું : “ એણે ક'ઈ કથ્યુ' હતું ? ” 

શિવુએ કહ્યું : “ પૂઠ્યુ' હતું કે, સું બધાં ચાલ્યા ગયાં? મે' 
કસું: ભાઈ સાહેબ એકલા અહો રે।કાયા છે. ” 


૧૯૪ નારી 


મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “હ...” 

તે મેડી પર આવ્યો, શ્રિવુ પાછળ આવતો હતો, તે ખોલ્યે। : 
“જાઈ! જમી લેશે ! આજ રસોઈ નથી થઈ શ્રકી - સીધું હતું નહિ. 
બહારથી થોડીક મિઠાઈ અને ફરસાણુ લઈ આવ્યે છું. ” 

“મારે કશું ખાવું નથી. ભૂખ નથી! તું મતે એક ગલાસ ઠંડુ 
પાણા આપી જ...” 

(રિવુએ પાણી આપ્યું. પાણી પીને મૃગેન્દ્રે કલયું : “ તું હવે સૂઈ 
રહે, પણુ હૃંડ્ઞયાર રહેજે. મૂખ્ય દરવાજે તાળુ' મારી દેજે. ” કોને ખબર 
સવારમાં વળી માથુ' ગરમ થાય અને સ્મૃતિ યાલી ન્નય તો ! મૃગેન્દ્રે [વચાર્યું. 

શિવુઞએ કહ્યું : “ સારુ. ” 

શિવુ ચાલ્યો ગયે!. મૃગેન્દ્ર સીડી પાર કરી, ઉપરની એસરીમાં 
થઈને વચલા ખ'ડમાં ગયે।. મૃગેન્દ્રે પશ્રિમ તરફના વર'ડ1 તરફ નજર 
કરી તે। રેલીંગનતી પાસે સ્મૃતિ બેઠી હતી. તારાનો આછો પ્રકાશ ને 
કેઈ ખીલ્યો હતો, તેથી સ્મૃતિને એળખવામાં કશ્ચી હરકત આવે 
એમ નહેતું. 

મૃગેન્દ્રે વ૨ડામાં આવીને કહું : “સ્મૃતિ,..” 

સ્મૃતિ કશુ' ખોલી નહિ - માત્ર આ તરફ ફરીને મૃગેન્દ્ર સામે 
જો રહી. મૃગેન્ટ્રે કહું : “ આટલી બધી ઉપાધિ વહેવાનું પ્રયોજન 
શુ' હતું ! દરેકના મનમાં બળતરા અને ચિતા ઊભી કરવાનું કારણુ...” 

સ્મૃતિ ઉઠેતે ઊભ્ભી થઈ. સાડીનાં પાલવનેો એક ખૂણ્‌ા હાથમાં 
લઇ, નમેલા વદતે તે ખો।!લી : “ મારી જતતે હું પીડામાંથી બચાવવા 
માગતી હતી | એ સિવાય...” 

“ઝએ સિવાય શુ” 

ર્મૃતિએ કહ્યું : “ આપ ક્ષા માટે રોકાઈ ગયા ? ” 

મૃગેન્દ્રે કલું: “એ ઉચિત નથી થયું, કેમ! ' *ગેન્દ્રના 
સ્વરમાં કટાક્ષ હતો. 

મૃગેન્દ્ર ધડોક નીર્‌વ રેલ્રો : પછી રષૃતિ સામે જેઈ ને ખોલ્યેઃ 
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“ઉચિત અતે અતુચિતની વ્યાખ્યા દરેકના માટે સમાન નથી હોતી ! 
માટે ૬ું રે।કાઈ ગયે. પણુ તે આ નવલકથા ન ૨ચી હોત તે 
ચાલત ! આજસુધી તારી ર્પચ્છા વિરુદ્ધ કોઈએ હાય ઉ'ચો। નથી 
કથા ! અતે તું બધાતે પરેશાન કરે, એવો અપરાધ પષ્ તારા પ્રત્પે 
કાઈએ નથી કર્યાં ! એ લેકે કેોઈપણુ ઉપાયે જવા ચાહતા નહેતા, 
મે જ એક રીતે સમનનવી - ન્નેર કરીને સહુતે વિદાય કર્યા છે. બધાના 
કાળન્નમાં તે કેટલી ચિંતા ભરી દીધી છે, એ કહે નેઉ' ? આ પ્રર્સંગના 
બહાને કદાચ ખે'દુતા લગ્નમાં કઈ વાંધા ઊભો થાય તો : એના 
જીવનને આટલું ખધું નુકશાન કરવાને તને શે અધિકાર છે ? 

સ્મીતિ એકદમ મૃગેન્દ્રના પમ પાસે બેસી ગઈ. મમેન્દ્રના પગ 
પર્‌ હાંથ રાખીને કરષુ સ્વરે ખોલી : “ મને ક્ષમા કરે. હું બરાબર 
સમજ શકો નહેતી ! મનના અંધ આવેશથી...” 

પગ ઉપરથી સ્મૃતિતો હાય અળગો કરી, સ્કતિતે ઊની કરીને 
મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “શા સારું મતને અંધ આવેશ ? ત્યારે તારી ભૂલ તું 
સ્વીકારે છ ?” 

સ્માતએ કલુ : “ હા. ધેર પાછા ફરવાતી વાતથી મારા મનમાં 
ખ'દીવાન થવાને! ભય લાગતો હતે. નાની દિવાલો વચ્ચે બાપુજી 
કદાચ બળજબરીથી માશાં લગ્ન કરી નાખે તો...” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ તારે લગ્ન તો કરવાં જ પડશે. એક અવાસ્તવિક 
ખ્યાલ લઈને તું તારા મનમાં ગમે તે પ્રકારની સૃજ્િ રચે, અને તારા 
પિતા એમાં સ6કાર આપે તો એમના પિતૃ - કર્તવ્યમાં એટલી ગઝુરટી 
આવે ! તાર પ્રત્યૈ મા૨। હદયમાં શ્રદ્ધા છે, પણુ તારા આ તર ગનું 
હું કદી સમર્થન કરી શ્રકું નહિ. એકાદ નવલકથાની ધૂનનેો આશ્રય 
લઈને તું રહે, એ એટલું કઠિન છે કે, એ સાચુ હોય તો પણ્‌ સહી 
શકાય નહિ !” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ આપ લગ્ન કરવા પંચ્છે છે ?₹' 

મૃગેન્દ્રે ડલ્રું : ““જરૂ?. સસારની આશ્ઞા કેતે ન હેય ?”' 
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સ્મૂતિએ કહ્યું: “ આપતે લગ્તમાં આશ્ઞા છે, આપ તે પૂર્ણ 
કરવા ઈચ્છે છે - કરે, હું એમાં [િરેધ કરવા નથી માગતી. પરતુ 
આ લગ્નમાં મારે દ્ોઈ આજ્ઞા ન હેય, છતાં મારે લગ્ત કરવાં નઈ એ, 
આપ સહુનો આ કેવો જુલમ છે! આપની આશ્રા આપ પૂરી કરી 
શકો છે, એમાં કોઈને વિરેધ નહિ - અતે મારી આરા દું પૂરી 
કરવા ચાદું તો વિરોધને પહાડ શભેો થાય - આ કેવો! કાયદે છે, એ 
હું સમજી શકતી નથી !” 

મૃગેન્ટ્ર કલ્યું : “પરાઈ પાગલ પૂનના નેર્થી અમાશ્ી પરથી 
નીચે પડવા માગે, ત્યારે એના જીવનને ખચાવવા માટરે શુ' માણુસ 
એને રોકવાનો પ્રયત્ન ન કરે ?” 
સ્મૃતિએ કશ્યું : “ પરતુ હું પામલ નથી. તમે આ ઉપમા આપો 
છો, એ તમે શક્તિશાળી છે! મારે, તમારે સ્વાથ' છે તેથી...” 

મૃગેન્દ્રે કયું : “ જવા દૈ, તારી સાથે વિવાદ કરવા નથી માગતો. 
લગ્ત ન કરવાં હેય તો, ભલે ન કરીશ, પરતુ તારા આત્મીયજનો 
પ્રત્યે તા૩ કક કત'બ્ય છે, ક'ક જવાખદારો છે...એ તું તારા 
સ્વાર્થ ખાતર ભૂલી ન જપચ્ન. '' 

સ્મતિએ કહ્યું: “ ત્યાર આપ મતે શુ' કરવાનું કહે છે! ? ” 

“ખીજીં કશુ ન કરીશ. તારા પિતાશ્રીના સસારની જે વ્યવસ્થા 
છે, એ ૦્યવસ્થા એમતી એમ રહેવા દે. ખે વ્યવસ્યા વચ્ચે તું કોઈ 
“નવા વિપ્લવ ઊભે। ન કરશ. એ વિપ્લવ કરવાનો અધિકાર તતે નથી.” 
સ્મૃતિએ કહ્યું: “ મારા જીવનનું કો્પણુ લદ્દય હેય, તો એને 
પીસી - ચોળીને હું ત્યાં પડી રહ - કેવળ પારકાનાં મેોહાં જેધને : ” 
મૃગેન્દ્ર આ પ્રશ્નનો તત્કાળ કોઇ ઉત્તર આપી શ્રકયો નહિ - 
'શૂત્ય નયને આકાશ સામે જેઈ રહ્યો. પોતાની નનતતે પીસીને ખીજના 
જીવનની વ્યવસ્થા કયાં સુષી શનળવી ફ્ાકાય - આ એક ગ'ભીર શ્રામશ્યા 
છે! આ શમશ્યાના સમાધાનતો કોઇ ઉપા મૃગેન્દ્રને મળી શ્રકયો 
“નકિ ! પારકા ખાતર પોતાનું બલિદાન દેવું, સ્વાર્થનું વિસજત કરવું 
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એ બધું સાંભળતા સારુ લાગે છે, કહેતાં પણુ સાર્‌' લાગે છે ! પર'તુ 
જીવનમાં પચાવવું એ કેટલું સ'ભવિત છે, અતે સવિત હેય છતાં 
એ ઉચિત છે કે અતુચિત - એ વસ્તુ કેષુ સમજવી શકે ? પુસ્તકોમાં. 
કદાચ આ રહસ્યની મીમાંસા મળી શ્રકે, પ૨'તુ માણુસનું જવન ક'ઈ 
નિર્જીવ અતે મૂ'ગી કિતામ નેવું નયો ! 

ણડીભર નિસ્ત્તર્‌ રહ્યા પછી મગેન્દ્રે કેલું : “ કયાં હતી, કયારે 
આવી, વગેરે પ્રશ્નો કરીને તને ક'ટાળા આપવાની મારી ઇચ્છા નયો. 
પરતુ તું થાકી ગઈ છે, રાત પણુ લગભગ પૂરી યવા આવી છે. જને 
સૂઈ નય તો સાર્‌ કહેવાય, કેમ ? ” 

સ્મૂતિએ કહ્યું : “ નિદ્રા આવતી નથી. ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ મતે આવે છે, પષ્યુ એક બાબતમાં નિશ્ચિત 
ન બની શકુ ત્યાં સુધી હં સઈ શકીશ નહિ.” આટલું કહીને તેણે 
સ્માત સામે ન્નેયું. 

સ્કમીતિ એના સામે જ નને” રહી હતી - વરડા પાસે એરડાના 
ખાર્‌ષા નજક એક હરીકેન બળતું હતું. એ પ્રકાશથી મગેન્દ્રે સ્પ 
નેચું કે રમૃતિની ૮૪ પ્રશ્ન ભરી જે ! મૃગેન્દ્રે કહયું : “ મતે તું વચન 
આપ કે, મતે કહ્યા વગર તું આ ધરમાંથી ચાલી નાહ્‌ જય ! આતે ઉત્તર 
મતે નહિ મળે, ત્યાં સુધી તારી ચે।કી કરવાને! ભાર મારા ઉપર છે. ” 

“ ગ્રોકી ? ” સ્કાતના સ્વરમાં અભિમાનની ઝાંખી થઈ ! 

મૃગેન્દ્રે કહયું : “કોઈ ચેરતી ચોકી નહિ, પણુ વ્યાધિમાં 
સપડાયેલા પ્રિયજનની રક્ષા કરવાના શુભ ઈરાદા ભરી આ ચોકી ! ” 

સ્મૃતિ હળવું હસી : હસીને ખોલી : “ સાર્‌, પણુ આ વચન 
"વળ આજની રાત મારે છે | અન્ય દિવસ માટે આ વચન આપી 
શતી નથી. મારા મન વચ્ચે તોફાન ચાલે છે...આ વરાળમાં કેાખૂ 
જણે કેટલુંય નાગા થઈ રહ્યું છે - સ્તેઠ, માયા, સસાર -ઝએ હું 
સમજું છું ! તેથી જ મોઢાનું આપેલ વચન આ તોફાન સામે કેટલા 
દિવસ રહી શકે, એ ડું નથી નનષુતી. ” 
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મૃગેન્દ્રે કહ્યું: “આ પણુ તારી ભૂલ છે. તોફાન ! શૈનું તોફાન ? 
કટલાક અસ્વાભાંવક અતે ધેલછા ભર્યા વિચારો અકારણુ ઊભા કરીને 
તે' જતે જ વ'રોળ જગવ્યા છે! સાર્‌, અન્ય દિવસ માટે કઈ નહિ, 
આજ પુરતું વચન મળશે તોય હું કૃતાથ થઈશ. ” 

“એ વચન હું આપુ છું. ” 

મૃગેન્દ્રે સ્યિર નજરે સ્ક્ત સામે જેઈ તે કહ્યું : “ સ્મૃતિ... !” 

“રું $ ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યુ' : “ માત્ર એક જ વિનતિ...સેવા અતે પરિચર્યામાં 
તે' તારી જાતતે। ઉત્સમં કર્યોં છે, માટે જ એક વિતતિ કરવાનું 
સાહસ ડરું છું. 

૬ કહે. 79 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ ખેસી રહેવું કે ઊભા રહેવું ન ચાલે - આ 
વર્‌'ઠામાં સૂઈ રહૈ. નિદ્રા આવે એવે પ્રયત્ન કર. હુ' એ રડામાં સૂઈ 
રહું છું. મતે ખાત્રી છે કે, નિદ્રા આવશે એટલે કાલ સવારે તારી 
સાથે વાતો કરીને કદાચ તતે સમજાવી શ્રકોરા. તાર્‌ં આ તોફાન 
વી રીતે શ્રાંત થાય ! મનનું તોફાનતો તને પણુ નહિ ગમતું હેય, 
શું કહે છે?” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ તોફાનમાં અશ્ઞાન્તિ છે, ઈચ્છા કરીને એ કે।યુ 
'વહેરે, કહે ? ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ સાર્‌', ત્યારે મારી વિનતિતુ' મિ રક્ષણુ કર : 
'કૃપા કરીતે ધડીક સૂઈ જા - આ વિનતિ માન્ય રાખો શકોશ તે?” 

સ્મૃતિએ કક્ું : “ હા. દું સૂઇ જ્પ્શ્ર. પણુ એ પહેલાં આપતું 
'બિછાનું ? શું બાંધેલ છે ? ” 
મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ મારે બિઠાનાતી કશી જરૂર નથી. હું પાટ 
“ઉપર... ... 
સ્મૃતિએ કહ્યું : “ એ ન બતે. હું ન આવી હોત, તો તમે 
“તમારી મરજમાં આવે એ કરી શ્રકત |પણુ ન્યારે દું આવી છું...” 


તોજ ન ૧૯૭૯ 


વચલા ખડમાં બિછાનું બાંધેલ પડયું હતું - શિવુતે આ ખ્યાલ 
ન રલ્લો ! સ્કૃતિએ ખોલીને બિદઠાનુ' બહાર કાઢયુ' : મૃગેન્દ્ર એને 
સહાય કરવા ગયે, એટલે સ્કમૃતિએ કશું : “ ના, આપ રહેવાદે।. '' 

“સાડ.” 

રમૃતિએ પાટ પ૨ બિછાનું પાયું. મગેન્દ્ર નઈ રહ્યો હતો. 
બિક્ાતું' પાથરીને સ્મૃતિ ખોલી “ સૂપ જએ ત્યારે. જમ્યા લાગતા 
નથી કેમ?” 

“ હા. પરે।ઢ યવાને હવે વાર નથી. આટલી મેડી રાતે ખાગું 
મતે પસદ નથી...” 

“(યારે હવે સૂર્ષધ જએ. ” 

મગેન્દ્રે કહ્યું: “ સર્ડ રહુ છું, પણુ એક ઓસીકું તું લેતી 
#-એમને એમ સૂઈ રહેવું ઠીક નહિ. ”' 

“ મને આદત છે !” 

“ પષ્સુ એ ચિતામાં મતે ઊંશ્ર નાડ આવે !”' 

“ સારુ, લાવો એક ઓશીકુ'...” 

એમ જ થયું, વર'ઠામાં ઓશીકું રાખીતે સ્મૃતિ સૂતી. બિછઠાના 
પર્‌ ખેસીતે મગેન્દ્રે સાદ કર્મો: “સ્મૃતિ...” 

“પમ? કઈ નએઈએ છે ? ” 

મૃગેન્દ્રે કહું : “ સ્મૃતિ! મારા મતની માયાને તું પીસી ન 
નાખતી : એ અપૃવ' છે! મારે સઘળે યાક માયાના સ્પર્શથી ઉતરી 
ગયે! છે ! '' 

સ્મૃતિએ કશ્યું કહ્યું નહિ, ઉઠીને ઠરીકેનની વાટ ધીમી કરી. 
તે વર'ડામાં સુઈ ગઈ. ચારે દિશ્ચાઓ શ્રાંત હતી. માત્ર સમુદ્રના તર'ગો 
કિનારા સાથે અયડાઈ ૨હલ્યા હતા - આર્તર્વ ઊભે! કરતાં હતાં. 
મૃગેન્દ્રે શચ્યામાં પડીને આંખો મીચી. 


ફેર 
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જેન્શેન્‌ તિને દેશમાં ષાછી લઈ જવા માટે મગેન્દ્રે અથાગ કે શિશ્ન 
નકી 


કરી- ધણી વિતતિ કરી, પણુ સ્કતિ ધેર જવા ૨1% ન થઈ. 
સ્મૃતિએ કહ્યું: “ મારું કત'વ્ય મે' નક્કી કરી લીધું છે. એમાંથી મને 
કાઈ ચલાયમાન કરી શ્રકશે નહિ. ” 

નિષ્ફળ બતીને છેવરે મૃગેન ડું : “ મતે અહોં આવવા 
માટે લખુ'? જેમ બતે તેમ વરેલાં આવે. આપણું ખે જયાં અ 
બરરમાં છીએ, એટલે લે।ક નજરે...” 

સ્મૃતિએ કહું : “ મતે એમાં કશી આપત્તિ નથી. આપતે હું 
ખર્‌ાખ? એઓળખુ' છું. આપની પાસે હુ' મારી જતતે સલામત સમજું હુ.” 

ધડીક મોન રહીને સ્પ્રતિએ ફરી કહ્યું : '' માત્ર આપ ગ્રા માટે - 
તમે બધા ને સલામતિથી અને નિર્ભય પણે સર્વસ્યળે ફરી શ્ઞકતા 
હો, તો હું કેમ ન ફરી શ્રઝુ ! જે દુબળ છે, તેને જ ભ્ય છે. ” 

આ સાંભર્ળૌને મૃગેન્ડના મનને જરા આંચકો લાગ્યો. ધણુ 
સમય પહેલાં મૃગૈન્દ્રે સારા સારા દાક્તરે। સાથે સ્મૃતિ માટે વિચારણા! 
કરી હતી. દાક્તરોએ એ વખતે કહેલું કે 'આ 11)5૯1105નું એક 
લક્ષષુ છે. દવાએથી આ દરદ ન મટી શકે. એતા આરેગ્ય માટૅ 
ચારે તરફ ખૂમ ફરવું જેઈએ, એતેક પ્રકારના સ્રી પુસ્ષોના પર્ચ- 
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યમાં આવવું નેઇએ, હાસ્ય--આન'દ અતે રમતમાં સમય રેકવે! 
નેઇએ. આમ થાય તો મગજમાં ધર કરી ગયેલો! વિચાર દૂર થઈ 
શ્રકે અને એના સ્યથાતે અન્ય વિચારૅોતુ પ્રભુત્ત રહી શકે.' મૃગેન્દ્ર 
આ વિષય સબધી કેટલાક ત્ર'થથા પણુ શેગા કર્યા હતા. પાશ્ચાત્ય 
પ'ડિતાએ આ દરદ પર જે કેઈ વિચારો ૨૦ કરેલા, એ બધા 
વિચારે! મૃગેન્દ્રે આ પુસ્તકે! દારા ખાનગીમાં વાંચેલા. સતીપદતે પણ 
આ પુસ્તકો સબધી મગેન્દ્રે કોઈ દિવસ કશું જણાવા દીધુ નહેતું. 
લગભમ એકાદ માસ પછી માતે! પત્ર આવ્યો : “ લગ્ત કાર્ય 
સરસ રીતે પૂરું થયું છે : ખેદુ પ્રત્યે એ લોકોની ખૂબ મમતા છે. 
દરદાગીના વગેરે ખૂબ સારી રીતે કર્યા છે. ખે'દુ તો સુર ગૃહમાં ખૂબ 
આદર પામી છે. સતીપદ બાષુ ત્યાં આવી શકશે નહ - એમના મનમાં 
સ્માંત મારે અસચિ થઇ છે.' અ'તમાં માએ લખેલુ' કે: “હુ ખે 
ચાર દિવસમાં જ તમારા તરફ આવવા રવાના થઈશ, રેથયાત્રાતે 
મેળે નજાકમાં છે. એ (સિવાય તને ન્નેયા વગર્‌ મને ગમતું પણુ નથી. ' 
મૃગેન્દ્રે સ્કૃતિતે કલ્યું : “ ખે ચાર દિવસમાં મા આવશે, સ્કૃતિ ! ” 
સ્મૃતિએ કહ્યું : “ ધણું સાર્‌. મારી પયુ એવી જ ઈચ્છા હતી...”” 
મૃગેન્દ્રે કલુ”: “ પણુ તારા પિતાશ્રો નહે આવે - આવી 
ઢ્રકશે નહિ - તારાં ભાઈ - બહેતો પણુ નડિ આવા શકે...” 
“ આવ્યા હોત તો સાર્‌ થાત - એ લોકોને ખૂબ દુઃખ પડશે. ” 
મૃગેન્દ્રે ક્યું : “ એ લેકે પર્‌ તારે કયાં માયા મમતા હતી ! 
કરયા લેશે આવે રસોઈ પાણીને સાર-સ'ભાળ લેવાનું તો પગારદાર 
માખુસ પાસેથી મેળવી શ્નકાય છે ! ' 
સ્મૃતિ ધડિક મોત રહીને ખોલી : “ હુ' પરણીને સાસરે ગઈ 
હેત, તો એમતી સાર સભાળ કેણુ રાખત?” 
મૃગેન્દ્ર કહ્યુ' : “ કદાચ એ લેકે સાથે એવી સરત કરી હોમ કે 
એ બધાતી સારસ'ભાળનેો ભાર પણુ તારું શ્વસુર ૩6 રાખે, તો પછી? ? 
સ્મૃતિએ કહ્યું : “ પણુ દું એ જવાબદારી લેવા શ્ર માટે ઉ ? ” 
૧૩ 


૨૯૦૨ નારી 

સ્મૃતિની વાત સહજ ઉતી. મૃગેન્દ્રના મનમાં થયું : સ્માતએ 
આ [વષય ૫૨ આવી સહજ ચર્યા કોઈ દિવસ કરી નથી | એનુ 
સત પ્રસન્‍ન થયું : કઈક આશ્ચ। પણુ દેખાણી | એ આચ્યાના ઝાંખા 
પ્રકાશ સામે લદ્દય રાખીને મગેન્દ્રે કકયું :- “ એક કામ કરીશ, સ્મૃતિ ? '' 

“યુ ર ક 

“ગાલ, આપણે કેટલાક દેશોમાં ધૂમી આવીએ. પહાડ, પવત, 
નદી-સરે।વર્‌ ન્તેઈએ. કાશી, હરદ્દાર, ૬ૃદાવન, સથુરા, કાશ્મોર, 
પ'તનબ, મુંબઈ, મદ્રાસ, સિલોન વગેરે સ્મળા ખૂબ આનદ આપશે. '' 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “સાર્‌, ચાલો. દું રાજી છુ. ” 

મૃગેન્દ્રે કહું : “ માને આવવા દે. આપણે ખે જે જઈએ તો, 
પાંચ માણુસો આપણુ માટે કોઈ જૂદા સપકતી કલપના કરી ખેસે, 
અતે એ તને ગમશે નહિ. '' 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “ લેકેની વાતોને મતે ભય નથી. પણુ માને 
આવી જવા દો...એ સિવાય હમણા જવામાં એક બાદ પણુ છે...” 

“ભાદ ? ” 

સ્મૃતિશ્ને કહયું : “રથયાત્રાના મેળા વખતે સેવાશ્રમમાં કામ- 
કાજને ભ્રાર ખૂબ વધી પડરી, અને આશ્રમમાં સેવા કરનારા માણસો 
ધણા એકા છે. દું એ લેક્રોને કરી આવી છુ કે જ્યારે જર્‌ર પડે 
ત્યારે મને ખોલાવે. ”” 

મૃગૈન્દ્રે કહું: “તું આ પ્રમાણે બ્યવસ્યા કરી આવી છે ? કયારે 
ગઈ હતી ? ” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ હુ' હ'મેશ્વ ત્યાં એકવાર ્નઉં' છું. આપ 
જ્યારે વાંચવા લખવામાં પડષા હે! છે।...” 

મૃગેન્દ્રે કલ્યું : “ વાદ ! ” 

ક ક 7 

ત્યાર પછી ખે ત્રણુ દિવસમાં દાક્ષાયણી દેવી આવી ગયાં. અને 

ર્યયાત્રાના મેળાનો ભીડ પણુ જામવા માંડી, ટ્રેનો જરી ભરીને ચારે 


જવલેણુ વ્યાધિ ૧૬૪ 


દિશાએથી જંત્રાળુ આવવા માંડયાં - અનેક દેશના નાના પકારના 
લેકે રોળા બ'ધ ઉતરવા માંડયાં. પુણ્યલાભની આશ્ઞાએ મતવાલા 
બનેલાં નરનારી સારાયે શહેરમાં ઉભરાવા માંડયા. આ બધા યાત્રાળુઓ 


દુઃખને દુઃખ તરીકે માનતાં નહોતાં, કોઈપણુ ઉપાયે ર્યચકરનતી રજને 
સ્પશ' શરીરતે થાય તે...... 


સેવાશ્રમમાં રોગીઓતી સખ્યા વધવા માંડી. નાતે આશ્રમ, 
પૂરી જગ્યા નહ, હતાં રેગી આવતા, આશ્રમના સેવકો આહેં પ્રહર 
કામકાજમાં પરોવાયેલા હતા. ધર્મશાળામાં, રસ્તા ૫૨, દરિયા કિનારે 
ગમે ત્યાં પડેલાં આત રામીએને આશ્રમના સેવકો શોધી શોધીને 
આશ્રમમાં લાવી રલ્રા હતા. અને જરાય થાકયા વગર્‌ સેવા - પરિચર્યા 
ઝેરી ર૯1 હતા. 

સ્મૃતિએ આવીને સેજાના કાર્યમાં સાથ આપ્યે। હતેો!. મૃગેન્દ્ર 
પણુ સાથે ૨લ્યો. મેળાની ધમાલ !દેશમાં રહીતે રથયાત્રાની ભીડ માટે 
ધણું સાંભળેલું, ગે સાંભળીને મનમાં એકાદ ધારણા! બ'ધાયેલી, પષ્યુ 
નજરે ન્નેયા પછી મનની એ ધારષ્ુ। ણે સાવ તુચ્છ બની ગઈ. 

ધમના નામે માણસે! દિવાના ખને છે! પ્રત્યેક કાર્ય અન 
પ્રતવૈક ચિતાને। ત્યાગ પણુ કરી શકે છે ! સ્વાર્થના બ'ધતે। ન્નણે તૂટી 
જાય છે | લેક હૈયાના આ ઉત્સાહ નેઈને મૃગેન્દ્રના મનમાં થયું : 
“ખરેખર, અમે ભગવાન પરનો વિશ્વાસ ચુમાવીતે આજે પશ્ચિમના 
લોકોના જડવાદ પ્રત્યે ગાડશ્યાં પ્રવાહ માફક ધસી ર૨લ્રા છીએ. ' 

સષ્યા સમયે ગરૂડ સ્યભ પાસેથી એક તરષ્યુ બગાળીને 
લાવવામાં આવ્યે. પોષાક પરથી જષ્ાતું, કોઈ ખાનદાન કુટું બતો 
માણુસ હશે. જતરના પ્રબળવેગથી ખેહેશ્ન બનીને પડેલા. 

રાતે સેવાનો ભાર સ્મૃતિ ઉપર હતો. સ્મૃતિ એ તરણું દરદીના 
કપાળ પર્‌ પોતાં મૂકતી એતી શ્રય્યા પાસે ખેઠી હતી. દરદી જવરના 
વેગમાં બકી ૨હ્યો હતો. એ પ્રલાપમાંથી જે કઈ નનણી શકાયું, તે 
એ હતું - સુધા નામનું કોઈ એને પ્રિયજન છે. એ સુધાને લઈ ને 
પુરીમાં આવેલે।. 


૨૦૪ નારી 


રાતના ત્રણુ વાગે મૃગેન્દ્રે આવીતે કહ્યું : “ ફ્િવુ આવ્યે। છે, તું 
હવે ધેર નન. ડું ખેસુ' છું.” 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “આ માણુસ સાથે કોઈ એના અંમ્રતું માયુસ 
હોવું નઈ એ - એનું નામ સુધા. એના માટે વાર્‌'વાર ઝ'ખના કર્યા 
કરે છે. જે સુધા એતી આરો હોય તો? ૩'ઈક તપાસ કરવાની 
જર્‌? છે ” 

મૃગેન્દ્રે કલુ : “ સુધાની તપાસ આ ભરચક મેળામાં કેવી 
રીતે કરી શકાય ? ” 

રમૃતિએ કહ્યું: “હ'આ દરદીતે ક'ઈક તાવ ઓછે ચરે, 
એટલે પૂછી જેઈશે. ” 

મૃગેન્દ્રે રોગીના કપાળ પર્‌ હાય મૃકીને કલયું : “એટ. ધણા 
તાવ લાગે છે? ” 

સ્મૃતિએ કહ્યું: “ દાક્તર આસખેગ મૂકવાનું કહી ગયૈલ છે... 
પણુ કેરું સમજ ૨્રકાતું નથી. 

મૃગેન્દ્રે કહયું : “ ત્યારે તું સ્કાતિ...” 

સ્માતિએ કહ્યું : “ નન3' ?” 

જવાની પંચ્છા થતી નહોતી - આ બધા દુઃખો દરદીઓને છેડી 
ધેર નિદ્રા શેની આવે? 

મૃગેન્દ્રે કયું : “ હા, તું નન. દરેક કાર્યમાં નિયમ હેય છે. 
તું તારા માટે નિયમોને ત્યાગ કરે, એથી ખીજને કોઈને લાભ 
નુકક્ષાન નથી - પણુ અહીં તો આશ્રમના નિયમોને માનવા નનેઈ એ - 
એ શ્િરત છે. ” 

સ્મૃતિ સ્થિર નજરે મૃગેન્દ્ર સામે નઈ રહી. ત્યાર પછી ધીરે 
ધીરે ચાલી ગઈ. 

મૃગેન્દ્ર દરદીના મસ્તક પાસે ખેઠે - અડખે પડખે બીજ પણુ 
ટલીક શ્રચ્યાએ હતી. દરદીઓના કેરણુ પોકાર વડે સેવા આશ્રમ ચુ'જી 


રણું હવું : 
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મૃગેન્દ્ર વિચારતો હતો : આથી મેડુ' કાર્ય માણુસના જીવનમાં 
અન્ય કેઈ નથી. દુ:ખી અતે દરદોએના હદયને કઈક પણુ આરામ 
નો આપી શકાય - આહા, એના જેવા અસહાય કેોષુ છે? ખાસ 
કરીને આ મેળામાં - આવી રીતે જે લેકે! બિમાર પડે છે...... 

પાંચ સાત દિવસ સુધી સારાયે શ્રહેરમાં કલર્વને અંત ર૨લ્યો 
નહિ. ત્યાર પછી આ ભીડ કેઈ માયાપુરી માફક એછી થઈ ગઈ... 
પુરતો પ્રવાહ જે રીતે ધરતીતે ગ્રાસ કરી-ડુબાડી-ધર્તીના ચિહ્તે 
પણુ વિલુપ્ત કરી નાખે છે, અને ત્યાર પછી પ્રવાહના પછડાટથી 
ચગદાયેલ ધરતી કાદવ ભરી અતે બદસુરત લાગે - તે રીતે સ્વસ્થ 
માણુસો કચાંક ચાલ્યા ગયાં અને રહી ગયાં રોગી, દરદો, અસહાય અને 
બિચારાં - જે લેકેોમાં કશી શક્તિ નહોતી ! 

સુધાને! કયાંઈ પત્તો ન લાગ્યો. કેટલાક દિવસે। સુધી તાવમાં રહ્યા 
પછી રોગીના શરીર પર શીતળાના દાણા દેખાયા. દરદોતે તરત 
અન્ય સ્થળે બદલાવવે। પડયો. બાનમાં જ એક ઝૂંપડું બાંધીતે દરદોને 
ત્યાં ફેરવવામાં આવ્યો. ત્યાર પછી સેવા-આશ્રમના સેવકો માથે 
કામને ધણા બોને હતો : સ્મૃતિએ કલું : “ એની સેવાનો ભાર ફું 
લઉ છું. 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ હું પથ... ... આ કાર્ય એકનું નથી. ” 

સ્કૃતિએ પ્રબળ નિષેધ કરતાં કહ્યું : “ આપ પુસ્ષ છે, આપને 
અહીં રે૪ી લેવામાં આવે તો બહારનાં ખીજ કામમાં ઘણી મુસ્કેલી 
ઊભી થાય.” 

પણુ "ગેન્દ્રેઆ વાત કાન પર ન લીધી. 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ સારુ. હાલ તરત તમે રીઝડ રહે. દું યાકીશ્ર 
ત્યારે તમને ખોલાવીશા. 

મૃગેન્દ્રે કલયું : “આ પુણ્ય ભૂમિ ૫૨ ઊભી રહીતે આ વાત 
કહે છે ને?” 


૨૦૧ નારી 





“હા, હા. દું કદી જૂ ઠુ' ખોલતી નથી. ” સ્મૃતિના સ્વરમાં જરા 
ચીડ હતી. એ ચીડ મગેન્દ્રના ચિત્તને સ્પશી' ગઈ ! મૃગેન્દ્રો આનદ ચયે।. 

પરતુ ધાર્યું હોય જુદુ' અને યાય જુદુ! દાક્ષાયણી દેવીએ આ 
વાત સાંભળી ત્યારે મૃગેન્દ્રતે કહયું : “ એને આ કામ શ્ર માટે કરવા દોધુ', 
મૃગ્રું એ તો ભય'કર અતે ચેપી રગ છે...” 

મૃગેન્દ્ર એ જણુતો હતો. પણુ સ્મૃતિનેય તે સમજતો હતે. તે 
ખોલ્યો! : “એ કોઈનું સાંભળે એેવી કયાં હતી, મા ! ” 

દાક્ષાયણી દેવોએ કહ્યું : “ તો પછી એતે રસૌ મૂકાવી દે. ” 

રસી મૂકાવવાની વ્યવર્થા હતી નિ. એ વ્યવસ્થા થાય એ પહેલાં 
જ સ્મૃતિતે નવર આભ્યે।, સાથે સાથે તેના આખાએ શરીરમાં વેદતા. 


મૃગેન્દ્રે કલ્યું : “ તારે કોઈ નિષેધ સાંભળોજ્ઞ નડિ. અત્યારે જ તને 
ધેર લઈ જઈશ. ” 


નિષેધ કરવા જેવી શક્તિ સ્મૃતિમાં હતી નહિ - ખેલતાં કણ 
થતું હતું. માથામાં અસલ્ર વેદના - આંખે! ખોલી શ્ઞકાય નહિ. સ્મૃતિ 
જમજતી હતી કે આશ્રમમાં પડયા રહેવાનો અર્યા...પોતે સેવા કરી 
કે તેમ હતી નહે. અતે આશ્રમ પર ગક વધુ ખોજ મૂકવાનો હતે। ! 
પણુ મગેન્દ્રને ત્યાં રહીતેય એ લોકોને ઉપાધિમાં નાખવાના હતા તે? 


કદાચ શ્ચઞિતળા દેખાવ દે તો? રમૃતિ વિચારી શકી નહિ - માથામાં 
પ્રખળ વેદના થવા માંડી. 


મૃગેન્દ્ર ગાડી લઈ આવ્યે. સ્મૃતિમાં ચાલવાની શક્તિ પણુ નહોતી 
રહી. મૃગેન્દ્રે એને બતે હાથે ઊડાવીને ગાડીમાં મૂકો. 


દાક્ષાયણી દેવીએ ધ્રજતાં ધ્રુજતાં કહ્યું : “મને જે ભય હતો તે 


જ છે. તું અત્યારે જ સારા દાકતરને બોલાવ, અહીં સિવિલસર્જાન જરૂર 
હશે, કેમ? 


“હા. હું ચિટ્ટી લખીને શિવુતે હમણાં જ મોકલું છુ', છું પોતે' 
નહિ જઈ શકુ મા. ત્યાં સુધી આતી પરિચર્યા... ... 
દાક્ષાયણી દેવીએ ડલ્યું : “ હું પણુ એતી પાસે જ રહીજ્ા.....- 
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છવનજ્ઞેજુ બ્યાધિ ૨૯૦૪ 


દાકતરે આવી તપાસીને કલ્ું : “ શીતળા નીકળવાનો શય લ્રાગે 
છે. દવે રસી મૂકી શકાશે નહિ. ” 

દાક્ષાયી દેવીએ મૃગેન્દ્રતે કહ્યું : “તું એના પિતાને સમાચાર 
મોકલ. હાર્‌ ગુના થયા હેય પણુ પેટની પુત્રો તું અત્યારે જ 
ટેલીમામ કરી દે......” 

2ેલીમ્રામ કરવામાં આવ્યે।. જવાબમાં સતીપદે જષ્ાવ્યું : ' શાદ 
જગુ, હું કેવી રીતે આવું, મહા ઉપાધિમાં પડયો છું. અહો બાળકે 
“ ઈન્ફુલ્યુએન્ઝા'માં સપડાયાં છે. તારે આશ્રય છે, ભાઈ. પષુ તું ખૂ૦ 
સાવધ થઇને રહેજે. તારી નનતતે બચાવીને સેવા કરજે. ભને તુ 
સપડાધશ્ તો ઉપાધિતેો પાર નદિ રણે. બાળકીને કઈક ઠીક ચશે 2 
તરત હું આવીશ. મતે હમેશ એક પત્ર લખતે રેરેજે. દું તમાર 
ખધા માટે હંમેશ ચિતામાં ર૨લ્યા કરીશ -.. ... ' 

ચે।[થે દિવસે શિતળાના દાણા દેખાયા, દેઠ પર એક તલનીયે 
જગ્યા ન રહી. દાક્તરે આવીતે કલ્યું : “%્ણણુા। ગભીર કેશન છે. આપ 
રસી મૂકાવી દે. આ તુમાં આ રોગ થતો નથી, પષ્યુ આ મેળામ 
તો અનેક દરદો ઊભાં થાય છે ! ” 

રગ ગ'ભીર હતો, એ તો સહુ જણુતા દતા. જવર જેટલે 
પ્રખળ હતે, તેટલી યાતના પણુ પ્રબળ હતી. દાકતર મેશ ખે વખત 
આવીને ન્નેઈ જતો, ખે નર્સ રેકવામાં આવી હતી. એ સિવાય 
દાક્ષાયણી દેવી અતે મગેન્દ્રની પરિચર્યાનો અંત નહેતો. એક પળ 
મારે પણુ કોઈ સ્મતિતા ઓશ્ડે છોડવા ઇચ્છતા નહોતા. 

જવરના વેગમાં સ્મૃતિ ધણું બકી જતો ! પોતાતી પ્રતિજ્ઞા, પિત 
પરનું અભિમાન, મા માટેતી દર્દભરી વેદના વગેરે ખૂબ ખેલાતું : એ! 
દિવસે એકાએક તે ખોલી ઊઠી: “કયાં છે, મૃગેનબાખુ કયાં છે ? ?' 

મૃગેન્દ્ર બાજૂમાં ખેસીને દાડમને। રસ કાઢી ૨લ્ો હતો. તે ઊઠી” 
સ્મૃતિ પાસે આવ્યો અને ખોલ્યો : -“ શું કહે છે, સ્કૃતિ? ” 


૧૦૮ નારી 


નત... ૧૧ ૯-૩-૮૫ 
પળ 





દાઝ યાયા કરાર ડર 2222 માટડ તાડાસન 


સ્મૃતિતા નયને ખુલ્લાં હતાં -દષ્દિ તોદ્દયુ હતો-જ્વરતે નશે।- 
એમાં જરાય સ'શવ નહેતે. સ્મ્તિએ કહ્યું : “ આપતું કહેવું નથી 
માન્યું, એટલે મારા પર રેષે ભરાયા છે ને ? ”” 

“હુ રોષે નથી ભરાયે।. રોષ શ્વા માટે કર્‌ ? '' મૃગેન્ડ્રતો સ્વર 
સ્તેહના દર્દથી ભરેલો હતે. 

દાક્ષાયણી દેવી હમણાં જ નહાવા માટે ગયાં હતાં - મગેન્દ્રે માંડ 
માંડ મોકલેલાં. 

સ્મૃતિ ખોલી : “ હા, મારા પ્રત્યે આપતે રોષ થયે! છે. શ્ા 
માટે ન કરે? મારા ખાતર આટલું કયુ, એના બદલામાં મે જરાય 
કુત્તા પશુ ન બતાવી......” 

રે।ગને પ્રલાપ ! મૃગેન્દ્રે કલયું : “ તું શાંત યં ને સૂઈ રહે, સ્મૃતિ! 
શા માટે આવી બધી વાતો કરે છે? મે' તારા ઉપર રે।ષ કર્યા નથી - 
કરી શકુ નહિ!” 

સ્મતિએ કહ્યું : “ ના. રષ કરશે નાહ. આપતે કછ દેવા 
ખાતર સું મે આપની વાત નથી સાંભળી ? એમ નથી. મારુ હદય 
કેવા ભયયી ભરેલું છે, એ તમે નહે સમજે ! સસાર કોણુ ન ચાહે? 
પણુ સ'સારનું પરિણામ તો આ રેગ થય્યાને? ” 

ખા મહાચિતા વચ્ચે પણુ મગેન્દ્રરા મતમાં આનદની એક 
હળવી પ્રકાગ્ન રેખા દેરાણી. “ણે અ'ધકાર ભર્યા આકાશ્નમાં નક્ષત્રનું 
એક નાનું બિન્દુ | ત્યારે તે સ્મૃતિએ એ બધી વાતો ખૂબ ૬૨૬ સાથે 
વિચારી લાગે છે ! સ્મૃતિતે મૃગૈન્દ્ર સમજતો હતો. પારકા માટે 
પોતાનું જીવન આ રીતે જે સૉંપી હાક 9, જેના પ્રાણુમાં માતાના 
કરુણુ મૃત્યુ પછી પણુ માતાનું કાય ક્રવાતી તમન્ના રહી છે, જે 
હરહંમેશ સેવા અને પરિચર્યામાં પોતાની જતતે અર્પણુ કરી રહો 
છે, તે શ્ુ' મૃગેન્દ્રના મનની વેદનાને વિચારે પણુ નહિ ? 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ મહુ ન ખો!લ સ્માતિ, હવે શ્રાંત રહે. પહેલાં 
સાજી થઈ ન્ન, ત્યાર પછી તારે જે કઈ કહેવું હોય તે કહેજે. ડું 
બધું સાંભળીશ્. ” 


'જવલેણઠા વ્યા ૨૦૯ 


મ#₹૨૦૧૮ગ૦ મ રાઇનજઈમ૦નગાબસમમનમાઇલારકઉવઇ૧ળાગઇમનાતરનાનારાઉિદાતસક, 





સ્મૃતિએ આંખો મીચી. મગેન્દ્ર તેના સામે ધડીભર ન્નેઈ ને 
પાછે દાડમનો રસ કાઢવા ખેસી ગયે. 

હીડીંગ કપમાં દાડમનો રસ ભરીતે તે સ્મૃતિતી શ્રય્યા પાસે ગયે 
અતે ખોલ્યો : “ સ્કૃતિ......” 

“ઉ...” 

સ્તેઠુભ્ર્યા સ્વરે મગેન્દ્રે કહ્યું : “ આ રસ પી લે. ” 

સ્કૃતિ હસી : હસીને ખોલી : “ આપ સહુ નકામો રોષ કરા 
છે. તમે સમજતા નથી 3, મારા મનમાં કેટલો ભય છે | સહુનું 
આમ થાય છે, એમ નથીઃ પુ મેં મારી આંખે જે ન્નેયું છે, તે રડ 
કદી ભૂથી શકતી નથી. પોતાતી માતાતે શું કોઈ કદી ભૂકી શકે ? ” 

મૃગેન્દ્ર વિસ્મિત થયે।. આવા દારૂણુ રોગમાં પણુ આ એક જ 
ચતા એતે ધેરી રહી છે | “નણે એક પળની પણુ શ્રાંતિ નથી ! 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : ““ કોર્ધ ન ભૂલી શકે. ભૂલવા માટે કોઈ કહેતું 
પણુ નથી. હવે તું આ રસ પી નન. અતે પછી ધડીક સુઈ રહે...ખહુ 
સમજા છે તું હો...” 

સ્મૃતિએ ધીરે ધીરે આંખ ઉધારી. પણુ ઉત્રાડી રાખી શ્રકાઈ 
નહિ...ખૂમ વેદના થવા માંડી. 

મૃગેન્દ્રે દાડમનો રસ પાયે।. રસ પીધા પછી મ્કતિખે પ્રશ્ન 
કરયો : “ મારા બાપુજી કયાં છે ? 

મૃગેન્દ્ર શો ઉત્તર આપે ? કદાચ સાંભળીતે ઉત્તજના આવે તો ? 
તેણે વિચારીને કહ્યું : “ બહારના ખમાં ખેસોને કંઈક જર્‌્રનું કામ 
કેરી 2૯ છે.” 

“ ઝદ...” કહીને સ્મૃતિ સ્થિર બતી. મૃગેન્દ્ર એના સામે કરુષુ 
નજરે ને રલ્રો. વળો પાછા સ્કૃતિતા હેઠ ફફડયા. તે ખોલી : 
“ મા સૂઈ ગયાં છે?” 

દાક્ષાયશી દેવી ? ત્યારે ? ના. સ્ક્ત દાક્ષાયણી દેવી માટે જ 
પૂછી ૨ લાગે છે! 





૨૧૬૦ નારી 
મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ તેમા સ્નાન કરવા ગયાં છે. ”” 


સ્મૃતિ ખોલી : “ ખીન્નઈ ગયા કે? હાશ, બચી ગઈ! પાંચ 
માણુસોા ગમે તે વાતો કરી ન્નય એ મતે નથી ગમતું. ખે'દુને કહોને 
૧ ખચુનું ઝભલું ઓટી લ્યે. બચુનું બિકાનું પણુ કરી લ્યે...હું 
હમણાં જ આવું છું. એ બધા નકામાં તોફાન કરે છે...” 


મૃગેન્દ્રની ચિ'તાતો પાર ન રલ. નર્સ સામે ન્નેઈતે મગેન્દ્રે. 
કહ્યું : “ આજે આટલું ખધુ' કેમ બકે છે? રોજ આવો પ્રલાપ તે 
હોતો નથી...” 


નસે કહ્યું : “ આ માટે આપ ચિ'તા કરશે। નહિ. એ જે કઈ 
કહે છે એ સાવ ખોડુ' છે કે એમાં કઈક સત્ય છે ? ” 


“ખોટુ' તો કશું' નથી. એ બધી ભૃતકાળની ધટના...” 


નસે કહ્યું : “ એમતી સ્મરણુ શ્રક્તિતે જરાય હરકત નથી આવી. 
એમનું માથુ' ખરાખ થયું છે, એમ કેવી રીતે માતી રાકય ₹૨ આતો 
સ્વાભ્નાવિક લક્ષણુ છે ! ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ દાકતર આવે ત્યારે આ ખધું કહેજે. ટેમ્પરેચર 
કેટલુ છે ? 

“ અડધા કલાક પહેલાં ૧૧૪ દતું. ” 

“ એ ભયકર તો નથી તે? ” 


“ના, ના. હાર્ટની ગતિ ખૂબ સરસ છે. કેઈ ભય નથી. 
આટલા ન્નેર્થી શિતળા નિકળ્યાં હોય છતાં હાર્ટ આટલુ સાંરુ' હોય, 
ગે મારે મન તો આશ્ચર્ય છે |” નસે કહ્યું. 


“ ગમે તે ભોગે આને ખચાવવો ન્નેઈ એ. એનો પ્રાણુ ધણેા 
કિ'મતી છે. ” મગેન્દ્રે કહ્યું. 


*૩ 


આરેગ્ય 


એક માસ પર્યત યમ અતે મનુષ્ય વચ્ચે સ'મ્રામ ચાલ્યા, 
પછી છેવટે યમ હારીતે વિદાય થયૈ।. મનુષ્યની જત થઈ. પરતુ 
જેતે લઈ તે સ'મ્રામ ચાલતો હતો, એતે એવી સ્થિતિમાં મૃષ્ટી ગયે, 
ક્ર એના સામે આંખ ખોલીને જેઈ શ્રકાય નહિ. શ્રખુગારેલ પ્રતિમાને 
વિસજ'ન કર્યા પછી એ પ્રતિમાના માળખાં પણુ આટલાં ભય'કર 
ન દેખાય ! 

સતીપદ આવવા માટે ઈચ્છતા હતા, પણુ આવી શકયા નહિ. 
દાક્ષાયપણી દેવીએ નિષેધ કર્યો હતો, બાળકેોતે મૂકીને આવી શ્રકાય 
નહિ, તેમ બાળકને અહીં લઇ ને આવવામાં પણુ ન્નેખમ સમાયેલુ' 
હતું, છેવટે થાકોતે સતીપદે પત્રમાં લખ્યું : “ આપના હાથમાં નને 
સ્મૃતિ ન બચી શકે, તો એતે કોઈનો હાથ બચાવી શકશે નહિ. 
આપ સહું સાવધ રહેન્ને. મગેન્દ્રે રોગી પાસે જવા દેશે। તહિ. ' 

રગમુકત થયા પછી પણુ સ્કૃતિના દિવસો સૂવા ખેસવામાં જ 

જતા. ખે નર્સને હજી પણુ 2ાખવામાં આવી હતી. સ્ષ્તિતે એ ગમતું 
નહેતું - પણુ પોતામાં શ્રક્તિ કયાં હતી ? 

જવન સાવ શૂત્ય જણાતું ! ચું' માણુસતી આપી શ્રક્તિ ! 


૨૧૨ નારી 


મ્ય 





થોડાક દ્વિસતા રંગમાં કયાં ચાલી ગઈ |! આ શક્તિ - જેના પર 
સ્ૌ્રતિતે ગર્વ હતે! ! હાય ભાગ્ય ! 


સૂતા સૂતા પડખેના ખ'ઠમાં જ્યાં સુધો દષિ જતી ત્યાં સુધી 
સ્મૂતિ નૈયા કરતી. મૃગેન્દ્ર પુસ્તકોના ઢગલા વચ્ચે તન્મય રહેતા ! 
સ્મૃતિ પાસે તે આવતો, પણુ બહુ ઓછી વાર. આવીને પણુ રોગ 
અતે પથ્ય સિવાય કેઈ વાત કરતે! નહિ! દાક્ષાયણી દેવી સવ'દા પાસે 
રહેતાં - એવી કરુણુ નજરે ન્નેઈ રહેતાં કે જે દષિમાં સ્તેઠ - મમતાને 
પ્રકાશ જેઈતે સ્મૃતિ કુઠિત બતી જતી ! જે લોકોની સેકડે। પ્રાર્ચ - 
નાએ અવગશ્]ી હતી, એ લોકોના મનમાં જરાયે અભિમાન ન્નગ્યું 
નથી | રોષ નયો, દ્ઞેષ નથી - હદય રેડીને રક્ષા કરી રલ્યા છે! 


પષારીમાં પડયા પડયા અનેક વિચારે। તેતે આવતા! હાલ્લવા 
ચાલવાતી શ્રકિતિ જે માણસમાં એક પળે અદસ્ય યઈ જય, એ જું 
દરેકની સામે માથું ઉચુ કરીતે ઊશે। રહો શકે ! એકાકી...માખુસોનું 
મોહું નવા માટે પ્રાષુ તલસી રહેતે ! બહારતા વિશ્વમાં કલરવ- 
રાલાહલ ચાલો રલ્રો છે, એનો આભ્રાસ દવામાં કર્વાચત ધસી 
આવતો, - ત્યારે એ કલરવ વચ્ચે પ્રાથુતે વહેતો મૂકવાનું મન થર્ત 
જતું - પયુ ગ્રીર એવું હતું કે હાથ ઉચો! કરવા જતાં ન્સ સામે 
નેવું પડતુ'. બચવું હોય તો માણુસતે! સઠુચાર ભેઈએ, માષયુસની 
સહાય જ્વઈએ, માણુસની દુંફ નેઈએ - નદિ તો કદી બચી 
હાકામ નહિ ! 


હરવા ફર્વાતી શકિત મળતાં બીન્ને એક માસ ચાલ્યે। ગયે. 
સ્કૃતિનું મન ખૂબ શ્રચમિંદુ બતી ગયું હતું. આ લોકોએ પોતા માટે 
કેટલું કર્યું છે - ક્ેટલુ' કરી રહ્યા છે | આટલે! અર્થ બ્યય...શ્રરીર અને 
સનતેો આટલે પરિશ્રમ ! નિરૂપાયતા વચ્ચે દીર્ધ નિશ્વાસ એકઠા 
થઈને હૃંધ્યતે જણે દખાવી રહ્યા હતા : સ્ષતિતા મનમાં થતું : હદય 
ફાટી જાય તો ”્નશે બચી જવાય ! 


આરેગ્ય ૨૧૪ 


નમતો બપેર હતે. વર'ડામાં ઇઝીચેર્‌ પર સ્ૂાતિ પડી હતી - 
સામે સમુદ્રનું તીલજળ - સીમાહીન વિસ્તારથી તરગ પર તરગ 
નાચી રલ્મા હતા? દાક્ષાયણી દેવો ખેઠાં ખેઠાં મહાભારત વાંચી રહ્યાં 


હતાં. શ્રિવુખે આવીને કહ્યું : “ મા, ભાઈ એ જમવાની ના પાડી છે. 
માત્ર ચા પૌશે...ટીન સાવ ખાલી...” 


દાક્ષાયણી દેવીએ કહ્યું :” ઊભે! રહે, દું બીજું ટોન કાઢી દઉ 
છું.” ત્યાર પછી સ્મૃતિ સામે ન્ેઈને કહ્યું : “ તું ન ઉદોશ, મા... 
તારા કહેવા પ્રમાણે નસંતે ર'ળ આપી છે અતે એક દાસીને રાખી 
છે. હું જરા કપડાંની ભ્યવસ્થા કરી આવું - તું અહીં જ બેસજે. આ 


ખુલ્લી હવા તારા માટે સારી છે...પછો આવીને તારી સાથે વાતે 
કરીશ, હુ દાસીને મોકલુ' છુ. તારે ચોટલો એળી દેશે...” 


કહેતાં કહેતાં દાક્ષાયણી દૈવી શ્રિવુ સાથે ચાલ્યા ગયા. 
સામેના ઓરડામાં મૃગેન્દ્ર કપડાં પહેરી રહ્યો હતો...સ્પીત એ 
તરફ ન્નેઈ રહી હતી. મગેન્ડ્રે એકવાર પણુ સ્મૃતિ તરફ ન ન્નેચું - 


સ્મૃતિના મનમાં વેદના થઈ. એક નિશ્ચાસ નાખીતે સ્માંતએ કહ્યું : 
“આ તરફ નહિ આવે?” 


મૃગેન્દ્રે પાછળ કૂરીને જેયું. તે નનણે.-- 
સ્મૃતિએ કહ્યું : “ અહીં આવે. ” 


મૃગેન્દ્ર આવ્યો. સ્મૃતિએ કહ્યું: “ મતે શા માટે બચાવી ? હું 
ગઈ હેત તો આપ સહુને શ્રાંતિ મળત. ” 


મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ મને લાગે છે કે તને શ્રાંતિ...” તે વાકય પૂ રુ' 
ન કરી ૩કચા. સ્મૃતિ સામે ન્નેઈ રલ્ા. 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ મરણુ પછી શું છે, એ ડુ ન્તણુતી નથી, 
એટલે જ મારી વાત કરી શ્રકતી નથી. તો ય મારી વિદાયયો આપ 
સડને શ્વાંતિ મળત, એમાં મને સ'ગ્રય નથો. ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ આ વાત સાટે ખોલાવ્યો હતો ? 


સ્મૃતિએ કહ્યુ: “ રષ ન કરો. એકલી પડી છુ...માટે, હમષ્યાં 
તો તમે પાસે પણુ નથી આવતા? 


૧૬૪ 4 ર નારી 





મૃગેન્દ્રે કહ્યુ' : “ મતે જય લાગે છે, કદાચ કોઈ જૂતી વાત 
નિકળો પડે તો! તાર્‌' શરીર એવું છે કે એમાં કોઈ પ્રકારતી ઉત્તેજના 
કે તક ન ઉડવા નેઈએ. ” 

એક નિશ્રાસ નાખીને સ્મૃતિએ કહ્યું : “ હ'...” 

એના નયન કિનારે આંસુના બિન્દુ દેખાયા. સમુદ્ર સામે તે 
ભોઈ રહો - સ્તબ્ધ અતે અપસક નજરે-ધણી વાતો મનમા ઉદય 
પામતી...પાતાનતીો આ અસહાયતાતી વેદના એના હેયા ૫૨ વારવાર 
હ ખ માર્યા ડરતો. 

મૃગેન્દ્રે સ્મૃતિ સામે ન્નેયું - આંખના ખૂણે મોતી નેવું શું 
ચળકે છે ? આંસુ ? એ જ. એનું હૃદય ખળભળી ઊઠયુ': સ્મૃતિને 
હ્રાય પાતાના હાયમાં લપ ને તે ખોલ્યો : “ રડે છે સ્મૃતિ! ધેર જવા 
માટે મનમાં વિચાર થાય છે? કહે...'' 

સ્તેહના દર્દથી ભરેલો સ્વર ! સ્મૃતિની આંખના આંસુ બ'ધ 
તોડીને પ્રભળ સતની જેમ વહેવા માંડયા ! 

મૃગેન્દ્રે એના મસ્તકપર હાથ ફેરવીને કહ્યું : “ રડીશ્ચ નહિ. શ્વા 
માટે રડે છે, મતે નહિ કહે ? '” 

હતાશ્ન અને જર્જરિત નજરે મૃગેન્દ્ર સામે નઈ ને સ્મૃતિએ 
કયયું : “ મારુ રું થશે ? ”' 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ શેનું શું થરો, સ્મૃતિ! ધીરેધીરે તારા ફ્ારી- 
૨માં બળ, લોહી અતે તેજ આવરે. મૃત્યુના બારણેથી પાછી ફરી 
છ।-એ વાત ભૂલીશ નહિ. તારામાં જરા વધુ શકિત આવશે કે 
તરત તને લતે હું ઝવાશે નતીકળીશ-નયાં તું કહોશ્ ત્યાં. કાશ્મીર, 
મસુરી, ઉરી...ન્‍્યાં તતે સાર્‌ લાગે, ત્યાં માની સાથે ગમે વાત નક્કી 
થઈગઈ છે...દાક્તરે પણુ મત આપ્યે! છે. '' 

સ્મતએ કહ્યું : “ મારા ખાતર આટલા પૈસાતે! અપવ્યય શ્ઞા 
માટે કરે છે! ₹ ?' 
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મૃગેન્દ્રે કહ્યુ: “એ મા જાણે છે, તારા પ્રાણુનું મૂલ્ય છે- એ 
પ્રાયુ કદાચ મા કેઈ કાય માં જેડી દે, '' 

અશ્રભર્યા સ્વરે સ્કીતએ કલું : “ અસ'ભવ, આ દેહ કેઈ કાર્યમાં 
ઉપયોગી યઈ શકે એમ નથી. દુબ'લ શરીર! આ કરતાં તો મૃત્યુ 
સારુ હતું ! 

મૃગેન્દ્ર નિસ્તર રલોૉ. સ્મૃતિ કહેવા માંડી: “રાગમાં પડયા 
પડુચા અનેક વિચારે આવતા $તા...સ'સાર્‌ ઉપર કેટલે ભ્ય ?... 
શગ અને સ્વપ્નમાં કેટલાય [ચત્રે! ન્નેયાં હતાં...'' 


મૃગેન્દ્રે કહું : “ એ ભય સાચો! નથી, સ્મૃતિ! તને સેવાશ્રમના 
દૃશ્ય યાદ આવે છે ? દરદી ઉપર દરદી આવી રલ્રા હતા...કેવા 
ભય'કરે દરદ હતાં...એ ન્નેઈને તતે જય ચતો હતોને કે આ લોકોને 
સેવા-પરિચર્યાયી કેવી રીતે બચાવી શ્ઞકાશે ?” 


દહ હ્દા 7 


મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ એ ભય ઢુદયમાં સાચવીને ન્તે કાય કરવામાં 
આવે તો કોઈ દરદી સારા ન થાય. એ શય દૂર યય હેય ત્યારે જ 
દરદીને નિર્ભયતા આપી શ્રકાય છે. ” 

સ્મૃતિ એકાગ્ર મનથી મગેન્દ્રતી વાત સાંભળી રહો હતી. વાત 
ધણી સારી લાગતી હતી...ખાસ કરીને આવા અસહાય જવનમાં 
ગક સ્તેઠીની પાસે. 

મૃગેન્દ્રે કકયું : “ સસાર પણુ સેવાશ્રમ છે, સ્મૃતિ. આપણી 
જવાબદારી એઇછી નથી. સ'સારમાં વ્યાધિ-વ્યમાતો રહેશે જ. પ્રકા- 
સની પડખે જ અ'ધકાર હેય છે, સ'પદતી પાઠળ જ 1વિપદ હોય 
છે! વિપદ આવે અને ભયથી ગભરાઈને નને જવાબદારીમાંથી છટ૪ી 
જર એ તો અવશ્ય મૃત્યુ થાય, માટે જ વિપદમાં ડરવાનું ન હેય. 
જયને અળગો કરી સેવા, સ્નેહ, માયા, પ્રીતિ વગેરે મેળવવાનું હેય, 
તો જ આ સ'સાર વ્યવસ્થિત અને સુદર બતી શકે. આપણુ ખધા 


૨૧૬ મરો 


માથે કતવ્ય છે, જવાબદારી છે. માત્ર પશુ જ જવાબદારી વગરનાં 
છે-તેથી જ એને સ'સાર નથી |!” 

સ્મૃતિ ધડીક મોન રહોને ખોલી : “ રગ શ્રય્યાપર મતે ધણુ 
વિચારો આવતા હતા, લગ્ન માટે મે અનેક ચિ'તન કરેલુ'...વારવાજ્‌ 
તમારા શ્રખ્દો મારા હૈયા ૫ર પછડાઈ જતા. લગ્ન એ વિલાસ નથી, 
વિલાસની મર્યાદા છે ! સસાર એ પ્રજા જ૬ંદ્ધિ નથી, પ્રશ્નનું પાલન 
છે !પણુ એ ભય...આહ, પણુ આજ મારાથીએ બની શ્રક્રે? શુ 
મારામાં સહાય કરવાની શક્તિ રહી છે ? ” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ સ્મૃતિ, મારી? છે તો શક્તિતે આવતાં શી વાર્‌ £ 
મનમાં પણુ શ્રકિતને નક્ૃત કર...ભયને દૂર કર...” 

“ આજ આવા દિવસોમાં કેતો સહારે લઉ' ? સારા દિવસોમાં 
કોઈને સુખી કર્યા નહિ...” 

“ સ્મૃતિ, આવું શ્વા માટે ખોલે છે ? તું મતે આન્ના કર. મે 
તને કલું હતું કે, હું છેલ્લી ધડી સુધા તારી પ્રતીક્ષા કરતો ૨હોશ્... 
શું એ ભૂલી ગઇ?” 

સ્મૃતિની બાજૂમાં જ એક નાતે! અરીસો પડષો હતો-મહા 
મહેનતે દાક્ષાયધ્ી દેવી પાસેથી મેળવી લીધો હતે. સ્મૃતિ આ અરીસામાં 
વખતે વખતે પોતાને ચહેરા ન્ેયા કરતી. 

સ્મૃતિએ કહ્યુ' : “ આ બેડોળ ચહેરે! નેતાં જ ક'પારી છૂટે છે ?” 

મૃગેન્દ્રે કહયું : “ તું એકવાર અનુમતિ આપ સ્મૃતિ ! સમગ્ર જવન 
પર્યન્ત હું તને મારી સાથે રાખવા ચાદું છું : એક સાથે બતે મળીને 
આ સસારની જવાબદારી ઉપાડી લઈએ...મારી આ એક જ 
આજ્ઞા છે. ” 

“પણુ માર્‌ આ શારીર...મારા ચહેરાની આ અવદશા...” 

મૃગેન્દ્રે કહ્યુ' : “તારી ચામડીનો મને મોહ નયી | આ દેદની 
પાછળ જે હદય રહ્યું છે, જેનો મને ધણુ।-સમયયો પાર્ચય થયે 
છે...કહે, કહે સ્મૃતિ જુ' મારી એ આગ્ચા પૂરી થશે ? ” ર 





આરેગ્ય ન. 


સ્મૃતિએ નિશ્ચાસ નાખીતે કહ્યું: “ માર્‌ ભાગ્ય ! મે' જે 
અપરાધ કરેલ છે, અતે આજ આવી વિપદ વચ્ચે રહીને...પણુ 
આપ વિશ્વાસ રાખી શ્રકરે। ? ” 

'“ તાશ પ્રત્મે અવિશ્વાસ ? તો પછી આટલા દિવસે। સુધી શેની 
સાધના કરી હતો, સ્મૃતિ ? ” 

“હું જાણું છું : આપના મહત્વની સોમા નયી ! જે વિશ્વાસ 
સાચવી રહા છે, એતી સાથે એટલું પણુ સાચવી લેબ્ને, દરેક 
દિશાએથી આજ મારે પુન'જન્મ થમે છે. શૂન્યતા લઈ તે આદરની 
છાયામાં માણુસ બચી ગ્કે નહિ, એ વાત આપે જ કહી હતી; દું 
તે માનતાં શીખી છષું. આપતી પાસે હું ત્ડણી છું. આપતી પડખે 
જવન પવષ'ત સ્થાન મળતાં ડું પણુ આપતે બતાવો ઢાકીશ્ન કે, 
મારામાં ખીન્ન ગમે તે દોષ હેય, હું અડૃતત નથી | ” 

સ્માતના બ'ને હાય પોતાના હાથમાં દખાવોતે પ્રફુલ્લિત સ્વરે 
મૃગેન્દ્ર કહ્યું : “ફતસતા | તારી કૃતસતાતી કેને જરૂર છે? હું તો 
ચાદું છું: હૈયામાં વસેલો અન'ત પ્રેમ લઈને તું મારો હાથ પકડીને 
ઊભી રહે-માઃ સાથી બનીને ! સંસાર રચવાની મારી આકાંક્ષા છે. 
સુખતો સસાર--સ્નેઠ, માયા...કતવ્ય...બને એક ખી”્નના હાથ 
પકડીને ચાલીએ-આપણે આ સ સારતે અમૃતમય બનાવી દઈ એ...” 

સ્મૃતિએ નિશ્વાસ નાખ્યે।-ત્યાર પછી ધીરેધીરે આંખો બ ધ કરી. 
આ વાણીયી એને ખૂબ આરામ મળ્યે! હતે. 

દાક્ષાયણી દેવી આ તરફ જ આવી રહાં હતાં: ખોલ્યાં: 
“ જ્રિવુ, અહીં' ચા લાવ. જ્ાઇં અહીં વર'ડામાં ખેઠે છે. ”' 

મૃગેન્દ્ર સ્મૃતિનો ઠ્ાય છોડીને ઊભે ચઈ ગયે. મા સામે 
નેઈને ખોલ્યો: “ ડું હવે બહાર નથી જતો મા. ધણી વાતો કરવાની 
છે...તું ખેસ. આપણે ત્રષણુ જષ્ય1ા મળીને નક્કી કરીએઃ પ્રવાસ માટે 
કથારે અને કયાં જવું ? ત્યાર પછી યા પાન કરોતે તારું પચાગ 
જોઉ, કયારે એ તિથિ આવે છે કે...” 


૨૧૮નેન્૧-૨૨૪ ખારેોગ્ય 


હાં હાહાહ હર તારીક 


દાક્ષાયણી દેવોના [વસ્મયતો પાર ન રહ્યો ! તે ખોલ્યાંઃ 
“તું આ બધું શુ કહી રહ્યો છે? હુ' કશુ' સણુજ શકતો નથી...” 

મૃગેન્દ્રે સ્મ$તિ સામે જેયું. સ્મૃતિએ ચપળતા પૂર્વક આંખો 
બધ કરી હતી...એના અધરતા ખૂણાપરતું હાસ્ય ખીલતા ગુલ્લા 
જેવું જણાતું હતુ. મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “ મા ! સ્મૃતિનું મોહુ' ન્નેઈને ક'ઈ 
સમજી શ્રકાતુ' નથો? એ જ વાત અમે કરતાં હતાં. અર્થાત 
સ્મૃતિનુ' શરીર જ સારે થયું છે એમ નહિ, પણુ તારા હાયના 
ગુખમુથો એનું મન પષુ...' 

“ ઝટલે ! ” દાક્ષાયષ્્ઠી દેવી હજી પણુ કેઈ સમજી શ્ઞકચાં 
નહાતાં. 

મૃગેન્દ્રે કહ્યું : “મા | તુ' પણુ ભારે છે ! સ્મૃતિ તારી વહુ 
થવા રાજી છે, ખરુ'ને...સ્કૃતિ ? ” 

કમળના મૃદુ ડોલન જેવું સુમધુમ હાસ્ય સ્મ્તિના ચરેરાપર 
વસ્યુ'. દાક્ષાયણો દેવીએ આન દ ભર્યા સ્વરે પૂછ્યુ : “ સાચી વાત 
છે મા ! કહે...” 

સ્મૃતિએ કહ્યું : “ જુઓને, એ જે તે બોલે છે. રું હુ' એમ 
ઢેદેતો હતી ! વાહ...” 

હસીને મૃગેન્દ્ર ખોલ્યો : “ આ મોક્ષેત્ર છે. અહીં અસત્ય 
ખએાલવાથો મહાપાપ લાગે : મનના ખૂણામાં પણુ આ સ્યાને અસત્ય 
ન સાચવવુ' ન્નેઈએ, કહે ન્ને8' સ્મૃતિ, તારા મનમાં સસારના 
ચિર-સત્યે શું' આજ પેો।કાર નથી કર્યા ? કહે...” 

આટલુ કહીને મૃગેન્દ્રે સ્ટીતના આન'દિત નયન પલ્લવપર મૃદુ 
કરાાધાત કર્યો. 

હાસ્યતી ચિર'જવ લહરી રમી રહો. ' ઉ'હ...' કહોને સ્મૃતિએ 
ખુરશીની પોઠ તરફ મેહું છૂપાવી દીધુ. 

દાક્ષાયણી દેવીનું' વદન પ્રસન્ન હાસ્ય તેજથી ઉન્વલ ખતી ગયું. 

સમાસ 











સારિન્દ્રમાહન મુખાપાધ્યાય 





| ખબગાળના સાહિત્ય સસ્નાટ તરીખે ન્નણીતા છે. નવલકથા અને 

| ટકી વાર્તાએના લેખક તરીખે સારી નામના મેળવી ચૂકેલા છે. 
ગૂજરાતે પણ તેમની નવલકથાઓને હેરા ભયો આવકાર આપ્યે। છે. 
તેનાં અત્યાર સુધીમાં બહાર પડેલાં નવલકથાના પુસ્તકે. 





ત્યાગ અને સેવાને। આદર્શ 
ગહત્યાંગ : કરતી નવલક્યા: ૨-૦- 
સ્ક્ત જીવન અને સુક્ત પ્રણુય પર નવા ન ॥ ર; 
| જ વિચાર રજૂ કરતી નવલકથા ૨-૮-૦ મડ ત પરખ 
1 રુ મા ખહિસ્છુત નારીના કરુણુ જીવનને 
[નડગપસા ખ્યાલ આપતી સ'વેદનકથા: ૨-૦- 


નારો જવનની વેદના ભરો હુદયવ્યથા જજ નારો 


કરતી નવલકથા : લસજીવનને ચચે છે : ૨-૦-૦ 


(0 "-« _ કફ 
તાલ માટાના જજષ્તા 


શહેરી જીવનના પછડાટ, વેપારી જીવનની મથામણે।, પ્રણુય 
જીવનની સ'વેદના, વગેરે પ્રશ્નો પર વેધક રીતે પ્રકાશ પાથરતી 
અતુપમ કથા$ દરેક યુવાન, વૃદ્ધ, આ-પુરુષે જરૂર વાંચી 
જવા જેવી આ કથા છે: ૨-૮-૦ 


[ આજ લેખકના બીજા' પુસ્તકો તૈયાર થાય છે* ] 





નવયુગ પુસ્તક ભડાર : રાજકોટ : કાઠિયાવાડ 








સ્્રીઆના જીવનમાં અનેરો ઉત્સાહ અને જ્ઞાનનો % 
પકાશ પાડેતાં 


લોલાવતી શ્રથમાળા 


[વાર્ષિક ૧૦૦૦ પૃષ્ઠતા ત્રણથી ચાર પુસ્તકે ] 


વાષિક લવાજમ :લસ્વદેશઃ : બ્રહટદેશ: : પરદેરાઃ 
પાકુ પૃષુ' ૪-૦-૦ ૪-૮-૦ શ્ઞોલીંગ આઠં 


લીલાવતી મ'થમાળા : વર્ષ" પ સુ 
પૃન્ણ્યા પછી ભાગ ૩ જે મહાશ્કર ઈ. દવે ૧-૦-૦ 


 સુહાસીની બાખરુરાવ નશી ૧-૦-૧૦ 
ભગવેો નેજે ચુષુવતરાય આચાય ૧-૦-૦ 
સ્વાર્પણુ ભ્રદ્રકુમાર યાસીક ૧--૨-૦ 
દેવદાસી $1. રેધુતાથ કદમ ૧--૦--૦ 

લીલાવતી મ્ર'થમાળા : વર્ષ ૬ ડું 
ભસ્માંગના ગુષવતતરાય આચાય ૧-૪-૦ 
હાયે છાંટણા “મસ્ત ફકોર' ૧-૮-૦ 
વિરાટને ઝભ્ભા ગુણુવ'તરાય આચાર્ય ૧-૦૦-૦ 
એટના પાણી રૂ ક્યો 


પ્રિયતમા મોહનલાલ ચુ. ધામી ૦-૧૨-૦ 





3020 : લખો : પ 
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લોલાવતી ગ્રથમાળા : વષ ૭ ખુ' 


_તાત્યારાવનું તાવીજ સનત્‌કુમાર વીયુ 

નંદિતા સુરેશ ગાંધી 

કાણ ગુન્હેગાર ? ચુષુવ' તરાય આચાર્ય 
રાજરાણી બ'કિમચ'દ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય 

' મધુરજની ' મૃદુલ' 


લીલાવતી પ્ર'થમાળા : વષ' ૮ સુ 


ત્રિભેટા ' પૂમકેતુ ' 

' હાસ્ય વિલાસ ' મસ્ત ફકોર ' 

ર રાષ્ટ્રિય ઉધોગ ' મૃદુલ ' 

_ લીલાવતી ગ્ર"થમાળા : વર્ષ” ૯ ઝુ” 

| ધવકાસ ચુનીલાલ વર્ધમાન શ્રાહ 

1 મમતા સરદ્બાહ્મુ કૃત 
[નરપપમા સોરિન્દ્રમાહન કૃત 
[વિજેતા મોહનલાલ ચુ. ધામી 


લીલાવતી મ'થમાળા : વષ ૧૦ મુ 


કા 
૧-૮ 
૧-૦ 
૨-૦ 


નક્કી 


ગુહત્યાગ [ ખીજ આ. છપાય છે ] સોરિન્દ્રમોહન મુખાપાષ્યાય ૨-૦ 


લાલ માઢીને। રસ્તે સોરિન્દ્રમાહન મુખોાપાધ્યાય ૨-૮ 
ક્રાન્તિની ઝાલરી ' ખાજગર્‌ ' ૭પાય છે. 


[ બીજા પુસ્તકો તેયાર યાય છે . 





નવયુગ ગ્રથમાળાના અન્ય વિવિધતા ભર્યા 


પ્રકાશનો 
નવયુગ ચ'થમાળા: વષ* ૪ થુ' 
ઈરાન મદાશ્'કર ૪. દવે ૦-૧૨ 
| સ્વરાજ અને સ રક્ષણ મહારાકર છં. દવે ૦-૧૨ 
એડોલ્ફ હોટલર ભદ્દમીદાસ દાષયુ ૦--૮ 
સ ધ્યાના રગ બાબુરાવ ન્નેશ્ઞી ૧---૪ 
 સારેભ પુસ્ષાતમ ચોહાણ ૦-૧૨ 
| યુગાંતર જ્રિવરા'કર્‌ શુકલ ૧--૦ 
નબ્યૃગ મથમાળા:; વષ ષ મુ' 
કારી ક્તાખ ગુષુવતરાય આચાય ૧--૮ 
પુવજેના પાપે [બી. આ.] મુષયુવતરાય આચાય [છપાય છે.]૧--૮ 
 અક્ધાનિસ્તાન મહારા'કર ઇં. દવે ૦-૧૨ 
ખે ક્રાંતિકાર [ ટૉદ્રસ્કો અને સ્ટેલીન ] ૧--૦ 
ખીલખીલાટ એયુબખાન ખલીલ ૧--૪ 
નવચુગ બ'થમાળાઃ વર્ષ ૬ યં 
ગ્રામ્ય વિચારણા ' હરભાઈ ત્રિવેદી ન--૮ 
જીવન ચકુ ધુમકેતુ' ૧--૪ 
 વિભ'ગકલા દુગે'શ્ શુકલ ૧-૮ 
લગ્ન ધમ કે કરાર ? ભોગીન્દ્રરાવ દિવે(ટયા ૧--૮ 
દશમી ' પ્રકાશમ્‌”  છ૭-૧ર૨્‌ 
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નવસ 'સ્કાર-નવભાવના અને નવા વિચારના 
આંદોલનો જગવતી 


નવયુગ ગ્રથમાળા 
[ વાષિક ૧૦૦૦ પૃષ્ઠના ત્રણધી ચાર ઉત્તમ પુસ્તકે ] 





લવાજમ સ્વટેશ ગ્રહ્મદેશ વિટેર। 
પાકુ પૂડુ ૪-૦-૦૦ ૪-૮-૦૬ શ્ીલીૌગ આઠે 
નવયુગ ગ્રથમાળા : વષ ૭ ઝુ 
| પાંખડીઓ ગીરીશ્ર ભટ્ટ 2 
| “મરોટી નટવરલાલ ખુચ ૧--૮ 
1 સહાર અયુબખાન ખલીલ ર--૦ 
| એબીસીનિયા પર ઓથાર ચદ્રમાઈ કા ભટ ર૨--૦ 
ક વિના નહિ ચાલે ધનવ'ત એઝા ૧--૦ 
નવયુગ ગ્રથમાળા : વષ ૮ઝુ' 
ધહ્માચર્ય મીમાંસા ડ1. જટાશ્ન'કર્‌ નાન્દિ ઠે --૮ 
 મુક્તપખી સોરિન્દ્રમોહન મુખોપાધ્યાય ૨--૮ 
ગામધણી ચીમનલાલ લુહાર ર્‌--૦ 
1 નવયુગ મ થમાળા : વષ ૯ સૂ 
ર્‌પરાણી [ઈસાડેર। ડકનતી આત્મકચા]૩--૦ 
નિવેદિતા ભા. ૧-૨ ચુયુવતરાય આચામ ટ--૮ 
[બિન્દુ ત્રદ્લાદ સહ્મભટ્ટ ૧--૪ 
નવયુગ ષ'થમાળા : વર્ષ ૨૦મુ 
નારી સારિન્દ્રમાહન મુખોાપાધ્યાય ર્‌-૮ 
નયના . રસિકલાલ નેશી [ છપાય છે ] 


[ બીજા પુસ્તકો તેયાર ચાય છે. ] 
: લખો: 
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નવયુગ પુસ્તક ભડારના 


નન ગશ્રૂક્ટાશનેો 
નવયુગ ગ્રથમાળા લીલાવતી ગ્રથમાળા 
સબરસ વર્ષ ઉલુ વષ ૧ લુ' 
જવાહર નેહરુ પ વીરાંગનાની વી*્હાકફ ૦-૨-૬ 
ફાંસી ૯--પ-૦ કસર મૅણુ। ૦-૧૦-૦ 
અરક્ષસીઆ ૦-૬--૦ 


_રાજ્મ આવકારે અને 
આપષી દરિદ્રતા ૬-૫-૦ 
પુરસ્કાર અને ખીજવાતો ૦-૪૭-૦ 


કલ્પનાના પ્રતિબિ'બ ૦-૮-૦_- 
ખાટીમીઠી બાળવાતાો ૦-૪-૦ 





સ્વશજાન્ન્ય સેવકે ૦-૪-૪૦ સમયના વહેણુ ૦-૬-૦૦ 
કાયદાની આંધી ૦-૪-૬૬ ઝૃદ્નીતિ ૦-૧૪-૦ 
નવવિધાન ૦-૬૬-૦ | સે।૨ડી [વિભૂતિઓ ૦નન્‍૧નેન-૦ 
ઉ. સે, પમગ બર ૦--૬-૦ વષ' ૨ જી 
વર્ષઃ ર્‌ જી 
" હેમા ખન ૮--૫-૦ 
હૈેદ્યમયન ભાગ ૧લે ૦-૧૨-૦ વીરાડિગ્નર દિ 
મ્ય. ખોલ્સેવિક અને સિ જગને હિં 
કાંતિને પ'થિ સ્પેત ૦-૧૨-૦ રી રી જ 
ડો” વેલે2। ૦--/૮--૦ પ્રતિભ્રા ૦-૯-9૦ [ 
પરાગપૃષ્પો ક#ક-૧૪-૦ ગઝેહાશ્રક્ષા ૧-૧૪-૦ 
સ્વાધિનતાના પપ ૧૦-૧૪-૦ | સીમ'તિની ક્ે#ન્#- 
નયનનાં નીર ૧-૦9-૦ | ધ્રૃપદિપ ૦-૧ર્‌-૦ 
વષ'૩ જી' % વષ" ૩ જ” 
ઇતિહાસના એજસમાં ૦-૧૪-૦ ડિલ્લેદારનો 
મુસાલેની કેમ ઇંડા કેલ્લદારેના ડન્યા ૧-૦૦-૦ ( 
 પૌડિતોતી ઝયાઓ ૧-૪-૦ સમાજનો ભોતરમાં ૧-૦-૦ 
હદયમ થન ભાગર ભળો ૧--૦--૭ સ્વગ'ની પરોએ ૬--૦-૦ 
જાને ખાતર ૧-૦-૦ | ઉરદાઠ ૧-૮-૦ 
રશ્િયાને। નવયુગ ૦-૧૪-૦ પરણ્યા પછી ભા. ૧ લે। *-૮-૦ ' 
? ચકારાકે$ 
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ક્ય 
૪%. પ પ ન્‌ હં ન હી મ 
ક મ "હ, નઃ મ 
"૪0. શે રી હે 
ક ગા 


વીરાંગનાઓની વીરહાક ૦-૨ 

રાસ રમણા [બી.આ.] ૨-૨૦ 
અરક્ષણિઆ ૦્ન૬્‌ 
કલ્પનાના પ્રતિખિખ ૦-૮ 
ખાઢીમીઠી બાળવાતો ૦-૭ 

સમયના વ્હેણુ ૦્ન૬ 
 ચૃહનીતિ ૦*૬૧૨ ૦-૨૪ 
સોરઠી વિભૂતિઓ ૦-3૦ ૦-૧૨ 


હ 


ય કા 5 
* “ક 


જેમા બહેન બ્ન્પ 
વોરા ફોગનર ૦્ન૬ 
રસિયણના રાસ ૧-૦ 
પ્રાતિભા ૦-૯ 
ગૃહુશિક્ષા ૧-૪ 
 સૌમતિની ૧-૦ 
પ્ૂપદીપ 4 ૦-૧૨ 


/? 
[જ 
ક! 


કિલ્લેદારની કન્યા ૬-૦ 
સમાજની ભીતરમાં ૬-૦ 
સ્વર્ગની પરીએ ૧-૦ 
ઉરદાહ ૧-૮ 
પરેષ્યા પછી : ૧ લે બનત 


ક પ "' ક પા 0 
ય્‌ ૧5% રી 


અ શ 
રાસ કસોટી ૧-૦ 
ગૃહ-લટમી 1-૨ 
પદ્મિની 1-૮ 
ખફલાભાભી (મ.નથી) ૧-૮ 
પરણ્યા પછી ? ૨ જ ૧-૪ 
મેન સ્‍વ ભ ડે . કાગજ 


સ રરરરરરરરરરરરઅુઝરેેઝેઝરરરરરેરરરરરરરરરરરરરરરસરરરરરરરેઅરેરુઅઝરરરરરર 
શરમા માણસર 
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